

कमली-६७३

02.3 ME

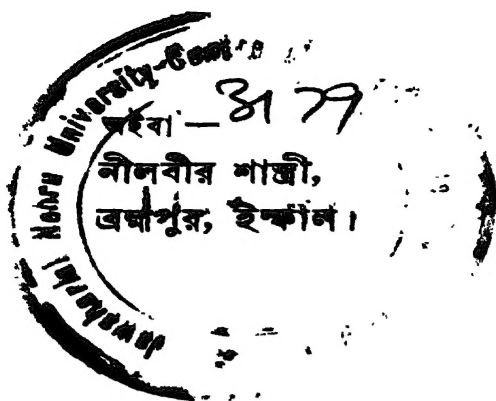
K-732



# ବାସନ୍ତୀ-ଚରଣ

(ବାରୀ ଯଚାଶିଃ ପୁନଃନିବା) ।

ନୀଳବୀର ଶାସ୍ତ୍ରୀ



অফোডবা —

বেদেন্দ্র তামসুং তরুণকুমার

Call No:—

02,3 NEL  
K7.4

অহানবা ফোডবা—২৬ জানুয়ারী, ১৯৬৭

কোপী মণীং— ১,০০০

অনধা —

দি মেনসেন প্রেস,

পাণ্ডনা বাজার, ইন্দোনেশিয়া



ସ୍ତୋତ୍ର ଓଷା —

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ

ଚାନ୍ଦିନୀବିଂଦା ।



## বাইট্ৰ অমা অনিৰ্দেশ

ঐনা বারী মচা খৰদং ইহুনা ধমজ্জখিবা মতম কনা কুইথে।  
লাইব্লিক মচা অমদি কান্ৰনি খন্দুনা কোঙদোব্ৰগে হায়না কয়া-  
বক ব্ৰমা খোঁরাং ভৌজখি, অহুবু খবকী ওইবা পুজী অসিদা  
তঙাইফদবা খবক কয়ামব্ৰমা লাইব্লিক মচা অসি কোংদোব্ৰবা  
তাঞ্জা খক পৌখিদে। হৌখিবা চহী খব অসিদা মণিপুৰ  
সৰকাৰনা শেলগী মতেং পৌহুনা সাহিত্যকাৰশিংবু পুৰ্ণিঃ  
খোগংপা উবদগী ঐসু মচৌই মচৌইনা লৈবা ঐগী বারী খৰা  
খোমজ্জিহুনা আনন্দসিংহ একাডেমীগী ঐগী হুংশিৰবা ছাত্ৰ-ছাত্ৰী  
খৰদা বারী অমমম্ য়েহৌজুনা শিলোকহল্লগা সৰকাৰদা লান-  
খংচখি। মণিপুৰ সৰকাৰনা য়াল্লবসু য়ামত্ৰবসু মতেং খৰদং  
পৌৰকখি। মছনা মরম ওইহুনা তঙাইফদনা লাইব্লিক অসি নহা  
তাখি। পাবীনবা মশিং ব্ৰাংলবা, কোঙলুবা লাইব্লিক খুদিংদা  
মমল হঞ্জিনবা বারবা, লৈবাক অসিদা কলম পায়হুনা সমাজবু  
সেবা ভৌজরিবা মৌশিংবু পুৰ্ণিঃ খোগংলিবা মণিপুৰ সৰকাৰগী  
মকমদা ভৌবিমল খঙবা উচ্চরি।

অৰোইবদা উৰক-বাবক, খোংবাল-লুকাংদা শাংপী বাসন্তীগী  
চৰোং মচা অমতং খুংনা লাহা কংবদগী হেত্ৰব্ৰগা সাহিত্য  
প্ৰেমীশিংদা লাহোকচরি। ইমারোলগী সাহিত্য-লৈব্ৰাংবদা অনৌবা  
লৈচল অমা হাপকংলে খন্দুনা লংনদনা লৌবীগনি।

লেখক

# সুচী পত্র

হীরম

লমাই

১। তোহা .	১
২। <u>মেরাগী সনারৈ .</u>	১০
৩। <u>শিংহোজবা লমল .</u>	১৪
৪। নিংশিং-মৈরী .	৩৩
৫। মুংগ্রবা আশাগী থাউমৈ .	৪৯
৬। <u>রাজোগী ফুরীং .</u>	৫৫
৭। চাচা মহেশকী উইল	৬৩
৮। অমুকী লৈচিল-নোংফাই	৭৮
৯। রাধং ইনবা .	৯১
১০। <u>কথোকগ্রবা থম্মোই .</u>	১০০
১১। <u>কৌথংপা .</u>	১১২
১২। <u>খুজংগী মাকৈদা .</u>	১১৯
১৩। মিত্তাঙবগী চৈঙ্ড মুংগ্রবদা	১৩২

## তোহা

“হায় তোহা ! কদায়দ চংগ্রে । গ্রাস অমত লৈত্রবনিমেনে,  
ছকান্দগী পোং অমতং লৈরু থাখি হেক্তা হল্পক্তে গ্রাস চামগনি  
থোকখি শোরোক্তা চংপা মৌ য়েংছনা হেক্তা লৈরন্দি । করন্মো  
ভোগদবসি অঙাং লাক্‌বনা থোইনা রাঙে । তোহা ! তোহা ! হো  
তোহাও !” হোটেলগী ঐজ্ঞানা লৈরং ময়াদগী শাউনা কৌরকপা অসি  
তারছনা পীকগ্রবা মথুং মচা অনিনা গ্রাস অহম-মরি, অহম-মরি পায়-  
রছনা চহী তরেং লোমগী অঙাং অমা তিবিং তিবিং চেনশিল্লকই  
মহাক তোহনি । “গ্রাস মরি মঙাদং চাহুদা করিগী অঙ্ক কুইরিবনো,  
হায় গধা ?” অসি হায়ছনা ঐজ্ঞানা থুপাক্সা অমুক অনিরক থারে ।  
তোহা কল্পছনা থোংজিন ময়াদা অহম লেপছনা লৈঙে । থা অনি  
অহমদা মঙাইরি তোহনা হোটেল অসিদা থবক ভোবা লাকপা ।  
পীকগ্রবা লব্বাই কোচিন অমদা লৈবা অঙাংনি । হুয়া, রিক্সা, মোটর  
গাড়ীনচিংবা পঙনা উবা কংবা লমদা নন্তে । ইক্ষালগী ভৌরিবা  
ইরাং ময়াম অসি তোহদদি কুশ্মেদা ওইঙে । শোরোক ময়াদা  
কল্পছনা গ্রাস চাঙ্গি অঙ্কবু মম্বিস্তি সিটিবস রোমদা য়েংছনা লৈরি ।

করিগুহা সীনেমা জামাগী প্রোপেগণ্ডা লাকপা, পামফ্লেট চাইবা উরবদি হোটেলগী থবক পুন্নমক থাদোক্তুনা মমামবা ময়ামগা লোই-ননা চে খুনবা চেঙ্গি। অশোমদনা ঐজ্ঞানা চা শেমগদবগী গ্রাস ভাইরি। লৈরং মথোঙদা ফম্বিবা ঐজ্ঞাগী থাংগী থাও মৈ হোগদোরে বেশন লোবা চংখিবা তোম্বদি ছকান্দারগা বারী শুরি। ঐজ্ঞা অসি য়ান্না ফিংবা লাওগনবা মী অমনি, কুচু মুই; রাং চাওই; কোই শাংলপ থাকই; শিখা চাওনা পুন্নি। থাওগী মরেক্সা চুরবা অমশং মুরবা খুদৈ অরাংবা চাওরাং অসিগী মথক্তা হেক লৈরকপদগী শুদ্রিবা মোজা ফুরিং কনা নিংখিবা ঐজ্ঞাগী ফিজোন্নি। অওইবমক ঐজ্ঞাগী শকফম অসি অঙাংলিংনা য়ান্না কিনিংঙাইনি। থবক ভাইহাক লৈতবা, ঐজ্ঞানা পাখোন শিহৌদবগা তোম্বা হেক্তা মাঙখি। মমামবশিংগী মরক্তা খ্রী কাম্বী, মুমশাবীনচিংবা শান্নদুনা হেক্তা লৈরশ্মি। তোম্বা লাকুবসি ঐজ্ঞাগী অরাবা অমা ওইথ্রে। শহরগী মতাই ওইরপ ভৌবা মফমদা লুপা ওনা শেম্পেপ ওইরগা কস্বা ঐজ্ঞাগী হোটেল অসিদা কদাইদগী জ্ঞান তাবা অঙাং থম্বা ভমগদগে। থাইরমল বাজারগী হোটেল অয়াম্বদা লৈরিবা অঙাং-লিংদা ঐজ্ঞা চাউক্তুনা মাগী হোটেলদা ত্রেনিং পীখিবা কনা য়ান্না য়াওরি। মরক মরক্তা ঐজ্ঞাসু মশাবু থাগংলক্তুনা বারী ভৌরিবনি—  
“জুপা ঐথোয়না শেমখিবা অঙাংদি মণিপূরগী হোটেল পুন্নমক্সা পান্নরিবনি। রাগী হোটেলগী অম্বা ঐনা পীশক পীক্সা পুরকপনিদো মিষ্টান্ন ভাণ্ডারগী খোইবা ঐনা মেঙুনা শেমখিবনিদো করি হায়য়ে মথোয়গী বিহারী হোটেলদো অক্তুনা য়াওবা তেম্বা অক্তুগা অরাং ছকানগী হোটেলদা লৈরিবা লৈরিজাও পুন্নমক অসি ঐনা রানা

লরাই থরাইদা চতুনা খীজরুথবা থরা হেক চাওরুপগা অমদা হেতা চংখি ।” অওইবমক হোটেলগী অঙাং লোবগী ইন্টরভিযুদা ঐজা চাওজুগী হোটেলদা থবক ভোরকইবু হায়রবদি ওহোরা পায়্লা লোই । হোটেলগী সংসারদদি ঐজা চাওজুগী সার্টিফিকেট মমল রায়্লা রান্মি । কনাগুহা চা থকপা লাকপনা হংই “অহুবু অঙাংখিং অসিনা ঐজাবু থাদোক থাদোক্তুনা চেনথিবসিবু করিনো ?”

“চেনথিবগী মরম হায়বু অতৈ লৈতে । ইয়াস্বনদি তলপ অসি থাদা লুপা মরি-মঙাদমক গীদো অতুদদি থরা লৈরয়গা মমিং-মনা থরা শিংলক্কা কাপ্লা হোটেল অচোবা অমদা হেক চংখিবনিদনা ।”

ঐজা চাওজুগী চৈকু খাঙবা ওমজুতুনা ভোষা নোংমদি ময়ুমদা চেম্বা খোরাং ভোরে । অরাবনি ময়ুমদা চরা নামত চাবা ; মমা লুথ্রাবীনা লৈকাইদা শীল্লংলগা মনাও অমসুং মচন পীথক থাকপা অহু পুন্নমক নোংখিংলক্কে । নোংজু পাহাদা নোং যুথিবনা হিন্কা রাত্তুনা মমা-মচা মখোয় মঠে পুন্নপ তাশিন্দুনা নোং যুদবা মকম য়েংলগা কক্কাং নত্রগা উখোঙদা ঙাছনা কস্মী । নোংখম থাদা পোমফ্রী খেগাইবা অমসুং বোরা খেগাইবা মরক্তা হীদান অপাকপা অমদা মনাও অমসুং মচন লোইননা মমা-মচা মরি পুন্নপ হীন্নি । ময়ুমদা মোজাকুরিং খেগাইবা অমা কাওবা লীংপা কংদে অহুবু মকম অসিদদি ঐজাগী মচাশিংনা খেংপা কীরোলগী অমল-অকার থরসু মকংই । ঐজাগী চৈকু অমসুং ময়ুমদা লৈত লাইরগী অরাবা অনি অসি থল্লবদা ভোষা নুং অনিগী মরক্ত হা ওইরে । থঙহোদনা মমীংতগী পি শিহরক্কে ।

“মেমা নংগী লাইরিক তহা অহু ঐশু খজিঙ্ক রাওগেবা  
হায়না হোটেলগী ঐজাগী মচানুপীদা তোহনা হায়।” “হায় !  
পৈশা পীরগা পাইবেৎ তশ্বিনি ঐদি কৈশু। নংগীবু পৈশা  
লৈজব্রাও ?”

তোহা তুমিন লৈজ্রে। মাগী গ্রাস চান্ধগী লুপা মরি-মঙা  
অহুদি থা খুদিংগী মমানা লাক্জনা লোঁরৈ। ঙাইহাক লৈরগা  
মথরাই লুঙাইতনা খুল্লকই “মেমা ঐগীদি পৈশা পীনিঙাইদি  
লৈতেব।”

“অহুদি তাতোহা ওঝানা য়ারোইব।” “এঃ! মেমা রা অমা  
লৈরে। ঐ অহুম তুমিনা তাগে ওঝাদা হংসু হংলোই। ঐনা  
খঙহৌদবা অহু নং ওঝা চংখগা খর তাকপিয়ুদনা।” “করে তাতোহা  
অহুম হায়না তৌরসি হোরেলগী হৌরসি।” মেমা অসি পীক্তি পীকই  
হায়ববু য়ান্না মমিং মনা শিংই। মুন্না খহুরগা অমুক হায়রকই—  
“তাতোহা য়াদ্রে য়াদ্রে” “কৈদৌরে, ওঝানা কুগড্রাও তাবাক্কাও  
য়াদজাংলনে? য়াদ য়াজগা হয়েং ঐখোইমা লাকপদা পৈশা  
খরা হেজু লোঁহৌরগে।”

“অহুগী নন্তেনে হোরেল নংনা লাইরিক তহা য়াওরিঙৈদা  
হোটেলগী গিলাসতি কনানা চান্ধীগনি?” বাকম অসিমদি তোহা  
ঙসাইমথে খল্লুদে। পাইশে লৈজ্রে, মহাক চিস্তা তোহুনা তুমিনা  
লৈজ্রে। হোটেলদা চা থকপা লাকপা মীশিংনা লাইরিক  
লাইজু তহুগী মরিদা রারী রাতাই করা শাবা তোহনা তাখি।  
কনাওহা সীদি তোহুগী মপা-মমাবু কাওবা খাউরশ্বি। তোহা  
লুঙাবী মচানি হায়বা মখোয় খল্লুদে। তোহুগী ইম্বুদা করি



ওইরিবা হারবা ভাব ইতা তাদনা পৈশা পামহুনা লাইরিক  
 তমগদবা অঙাংবু গ্রাস চামহল্লি রাখল অসিতা মথোয়না খাল্লি ।  
 ভোখগী মঠো উষদা মেমা মথরাই মুঙাইরে হায়রকই—“ভাতোখা  
 পাবুদা হায়হুনা য়েংসি । নংনা কিরবহু ঐ হেস্তা হায়বিপে ।”  
 মেমাগী রাসি ভাবদা ভোখা খরা হরাওরে । হোটেলগী তাক্সা  
 য়েংহুনা মেমাগী বোরোই খুনবা চেল্লুরে । মেমা অমসুং ভোখগী  
 কুইম্হু অঙকপনি । মথোয় অনি ওাইহাক্ত খানবা লৈতে ।  
 ফুলদগী হেক হল্পকপগা মেমানা ভোখা খীরে । মমানা কৈথেল্লগী  
 লৈল্পকপা কবোক মেমানা ভোখগী শরুক থুংদনা থক চাঙ্গে ।  
 মেমানা পীবা কবোক অহু যাম্মী য়ামদে, নংনা শরুক হেল্লা লৌঞ্জে  
 অসিনচিংবা হায়হুনা ভোখনা নিঙাই তোই । অঙাং ওইবগী  
 লুরবা থম্মোয়-কীজং কয়াদা নীংগীবা, ঐনা কনানো ; মানা  
 করিনো ; রাখল অসি লৈতে । অঙাংগী সংসারদা মখল মথেল  
 কয়াগী শালবা, হরাও মথোই কাবা, নীংবা থুংলক্তুগা ভাহাক  
 পুঞ্জোই ওইনবা অসিনা লোইরে মথোয়গী হায়ববু । অহুবু  
 মীওইবগী চংনবী অমসুং সমাজগী তুরীনা অঙাং ওইবগী অডোবা  
 কীজংদা মচু শঙলক্তনি নংনা অহুনি, মহাক্সা অসিনি । মঠো  
 অনুগ্না মবৈখংগদি মী অরগা মী অমগগী মরক্তা অচোবা পল  
 অবা ওইরক্তনি ।

ওসি মেমা লাইরিক তহুদা পুঞ্জিং ইচঙ চঙহে । মথুংনা  
 অমদা নল্লি, মমিংনা অমদা য়েংই, মচিল্ল অমা হার । লাইরিক  
 তহুদি হোয়ে অহুবু ভোখদি লাঙে, খনবদা পুঞ্জিং তপখবা য়াজে ।  
 পুঞ্জিং চংদবা অসিদা ওবাগী চৈঙ চারে । অলোমদা বেমাগী

লাইরিক তথা মতম যোরে খন্দুনা তোহনা হোটেলদগী ডাইহাক্তং  
নাহোক্কা তাঞ্জা য়েংলি। নোংমা কাদোকশু অশুঙে কান্দা মী  
য়ান্না লংপা তাঞ্জাশু ময়াওই। অছবু ওসিদি মীনা অতং অখম  
লৈখিড্রে। চা পীয়ু, বোরা পীয়ু, খেচরী পীয়ু। গ্রাস অমা চান্মি  
অনি চান্মি, প্লেট কেংই ওসিদি তাঞ্জা অসিদা চান্মা কেংবগী  
লোইবা নাইখিড্রে। ঐজ্ঞানা লন্বীদা চংলিবা মী খুদিংমক চা  
গ্রাস অমমমত ওইরবশু থকহল্লিংই। তোহনা মী অমত চঙ-  
বিরক্তবদি জুড়াইনি খল্লি। রাখলদা লুপখিবনা ইখঙ থঙহোদনা  
মথুন্তগী গ্রাস নাস্তছনা তাথ্রে। ঐজ্ঞাগী খুংপাক অচোবা অমা  
চারে।

ওসিদি তাঞ্জা ফংলছনা তোহনা মেমাগী লাইরিক কাক্তোক্ত-  
ছনা পারি—

আ	†	ক্	†	কি
ই	ফি	ক্	ফি	কো

লাল পারে হায়ছনা মেমানা তোহনা খুবাক্সা থারে। মেমানা তাক্সি—

আ	†	ক্	†	কা
ই	ফি	ক্	ফি	কি

তাঞ্জা অসিমক্তদা ঐজ্ঞানা কোরকপা খোজেল ডারছনা তোহা  
হোগন্তুনা চেনথ্রে। ঐজ্ঞা চাওজুগী য়ুমগা হোটেলগা খোইনা  
লাপ্পদে কোবদা তাব লমনি। তোহনা হোটেল য়োখিবদদি ঐজ্ঞা  
লাওবনা মৈ হোছনা লৈরয়ে। য়োবগা ঐজ্ঞানা হংই—“কদায়দা  
চংলুই?” তোহ পাওখুম পীবা ওমদ্রে। মপি ইরা চেলে। চা  
থকপা লাকপা অহল অমনা হায়রকই “ঐজ্ঞা অঙাং হায়বসিদি  
শাল্লছনা হেক লৈথোকপনিদনা। ফনবু করি অসিদা থবক ভোছনা

লৈম্বু য়ারিবসি ঐখোয়গী ইচা-ইঙশিংদি থবক হায়রে চাবগা তুংগা কাওবা হোংনবা গুমজদে ।” ঐজ্ঞাস্থ অহল অসিগী মমাওদা ফুবা চৈবা ভোগদবা ইকাইছনা তুমিগা তোকথে । গুসি তারিখ অমনি । কবোক খরা পুছনা ভোম্বগী মমা লৈম্বিকমচা লাক্রে । মেমাগা ভোম্বগা কবোক য়েল্লরি । মেমানা হায়—“ভাতোম্বা নংনা কবোক য়ালা লোরে” ভোম্বনা খুন্সি—“ফুঙাইরে হায় চপ য়ালা য়েল্লসিবো ।” কবোক চাবা লোইরবদা ভোম্বনা মমাদা হায়—“ইমা ঐগী মখায় অমা পীরম্মু ।”

“মখায় অমদি নংদি করি ভোগদোরিবা ?” ভোম্বনা খুন্সি গুমজিঙৈদা মেমানা হায়রকই— “অছবুৱাও য়েংঙোই য়াগী অহানবগা খারপাংকা লৈননবা ।” মমানা য়ালা গুৱা হংলকই— “মছদি নংদি করি ভোগদোরিবা ?” “লাইরিকপু করি ভৌনবা হৌনবগে ? তল্লবা হায়বছনিদনা” অম্মা ভোম্বনা খুন্সি । মেমানা অমুক হায়রকই—“মাদিনে য়েংঙোই ঐনা খরা খরা তাকপীছনা উচি কারি কিসি কিরি য়ৌরবনি ।” রাশিং অসি ভাবদা ভোম্বগী মমা য়ালা গুকে অমম্মু ফুংঙাইবম্মু পোক্রে । য়ানা খল্লি ঐজ্ঞা চাওফুসিদি য়াগী থবকম্মু কালবা অছগা লোয়ননা ঐগী ইচাম্মু শেখিবা ওইনা লাইরিক-লাইঙু তমহল্লিমাংলে । হংলকই—“মেমা ইম্মুকুন ককা কাছনা তম্বিবরনে ?” ভোম্বনা খুন্সি,—“হেরা ইম্মুকুন ককা কাবজাং নঙেদা মেমানা খরা খরা তাকপীবনিদা ঐগী থবক লংবা কান্দা ।” “অছবু ঐজ্ঞাখোয় থঙবজাংলনে মেমা ?” “ঐখোই পাউংখোই ইমাখোই থঙপোং নঙেদা ইকানিনা হেঙ্কা লোৱা তম্বজাংনে ।” রা অসি ভাবদা ভোম্বগী মমা মমিস্তা ইক্স

চেনায়ে, অরা জুনি রান্নাওয়া খেয়েই অহ পুবা ওমখিত্রে, অহু  
 শাওনিররুনা হাররকই—“তোহা নহু খবকীদমক অসিদা থন্নগা  
 করিনী লাইরিক তন্নবনো অহৈ অণা লাবিরে হার। লাইরিক  
 ককা তমলু লাকলুহু খবকু নিংখিনা ভো।” অহুনা রা অমা  
 অনি হাররন্নগা তোহনী মমা চংগে। ঐজাদনী লোবা তোহানী  
 তলপ লুণা মরি অহুহনী পৈশা মঙাড কাওবা মচানীদমক পীরমত্রে।  
 পৈশা পিরন্নগা লাইরিক লৈরুগনি তমলুগনি, মতুগী মাই ওইনা  
 ঐজাদনা খবক তোহলুকনি, মসি পুহা খল্লুদা অহায়া অমা  
 ওইগে। লৈড-লাইরবনা ওহু ভৈনবা রাখল খলহল্লে। মমা  
 কনানা পীরবা মচাবু লাইরিক তমহন্নদবা রাওবগে। তোহানী  
 মমা লৈরিকমচাহু তোহুবু লাইরিক তমহনবা ওমদবা অসিদা জুমিং  
 খুদিংনী কল্লিবনি, অহুহু ওসি মচানা লোহা লাইরিক খর খরদং  
 তমই হারবা তাবদা মচাবু চৈহল্লেনা খহিরল্লিবা মসি খল্লুদা  
 লৈরিকমচা হাবনী ওমথৈ লৈখিত্রে। মকম অমহু মতমগী মমা  
 পোহকা মীওইবনা করি তোদবা লৈবগে? মমা চংগবদা মেহানা  
 হাররকই “তাতোহা নখোই নমাসি রান্না কত্তে নরা পৈশা তরাদশু  
 পিরমুদনা।” তোহা রা অমড ঙাংদনা কুহিয়া লৈগে। মানা  
 লোহা লাইরিক খরদং তমজবদা করিনী মমানা চৈহল্লিবা অহু  
 অঙাং ওইকনী রাখল্লে লাখা কংখিত্রে। মমানা মতুম যৌখিককা  
 মী ককা ওাইহুনা লৈরমগবসে হারবহু অহাক খঙবা ওমখিদে।  
 ওসি তোহলু লাইরিক অহককা অহা কাতোল্লেনা পাবা ঐজাদ  
 চাওহুনা উরুরে। ঐজাদনা হংই—“কহারদনী লাইরিকনো?”  
 তোহলু রান্না কিনা খুশি—“হুকালনী লৈরুকা লাইরিক।”

“কদায়দগী পৈশানা লৈকুট?”—হংবদদি তোষা ভূমিন লৈত্রে ।  
 পৈশা অসি মেমানা মপাগী উপদগী লৌরগা তোষদা পীংনি ।  
 মত তোষানা তাকখোক্তে । তোষা কদৌঙৈদসু মীনস্বা ঙাংদে ।  
 মরম অসিনা মমানা পীন্নস্বিনচিংবা ওউদবা কাস্ত হায়জিন্দে,  
 অওইবা হায়দোকুবসু মপানা মেমাবু ফুবিগদৌরি । ভুমিনা লৈবা  
 নন্তনা তোষাগী পান্ধৈ অমত লৈরমদে । মাগী ভুমিনা লৈবা অসি  
 ঐজ্ঞা চাওজুগী চিংনবা য়ান্না হেন্নে । তোষবু খোইনা তাখিবমক  
 নংত্রবসু মতাং চারিঙৈদা খরদং বারকপীহোবা কৈ খল্লহুনা ঐজ্ঞানা  
 ধমকা ভোবা হৌরক্কে—চৈ অমা পায়রহুনা “হুরাননা, অত্চক  
 পীক্লিঙৈনা নখং-শাংবা তন্নগা” অসি হায়হুনা তোষা তন্ন  
 চংশিরক্কে । তোষাসু কিনি পক থক মিক্কা তুংহরা হন্ন  
 শোরোকলোমদা তপ্পা তপ্পা লাক্কে ।

ইখঙ খঙহৌদনা কন্না খোরকপা গাড়ী অমনা তোষাবু  
 খেজ্জাইত্রে । হোম্পিতালগী কমুংঅমদা তোষা মমিং উত্তিলিন্দুনা  
 ভুমি মনাক্কা মমানা অতাং অমা পোরতনা তোষবু নানবিরি । মতম  
 অসি তোষদি মঙ মঙলি । মপা শিখিবা চহি অমা মথায়রোম কারে ।  
 অত্চবু মাগী মঙ অসিদা পৈশা য়ান্না পুরহুনা লংফৈদগী থুংলরে হায়না  
 তৌট । মপানা তোষাগীদমক লাইরিক শিলেট, কাঙগু, খোঙগ্রাও  
 য়ান্না লৈবিরকই । মফী খেংপা লোইহুনা মপানা তোষবু কুলদা  
 খিল্লবা ডাইরি । তোষনা চোইরোল ওঠনা হায়রকই—“ইমা! ইমা ।  
 পাজী ডাইহুনা লৈরে লাইরিক পীরকও ইন্তুকন কারগে ।” রাইহে  
 খরা অসিনা তোষগী পুনসিগী অরোইবা খোনকল্লি ।

মেমানা তোষবু খোজান্না লেপতুনা ডাইরি অত্চবু তোষদি  
 অমুক হল্পকপা লৈখিত্রে । চহি কয়গী তুংদা ঐজ্ঞা চাওজুগী  
 হোটেলসু মতম কুইনগী ওইনা খোং লোনত্রে ।

## মেরাগী সনাটের

গোপাল ইঞ্জিনিয়ারগী য়ুমনি। ইঞ্জিনিয়ার মশানা য়ায়া  
থরাই য়াওনা দিভাইন ভোজবনি। অনোবা চেকী য়ুম শানিংবা  
মীলিংনা মাগী য়ুমগী দিভাইন অসি য়েংবা লাক্রে। নোংমা য়ুমকম  
অসিমক্তদা শেগায়রবা ইগী য়ুম অমা লৈরুম্মি। শেগায়রবা  
য়ুম অত্তুগী মথক্ত তেরাপাইবীনচিংবা নাপী-শিংবী ঙাক হৌরুম্মি।  
করিংমদা চক্কনা য়ুম অহোবা মেনবদা য়াওখিবা কৌ মক্কনা  
পাখী ওইনা হৌরকখি। য়ুমরকপা নোংগী ঈশিংনা চোংলবা  
ফক্কাদা ইলং কাখি। ঈমুংদা য়ুবা নোংগী ঈশিং খুংনা চোক-  
থোকপা ওমদত্তুনা খাংজোনা ঈরম কল্লগা ফক্কং হতোক্তনা  
মপাভোমদা খাদোকখি। বিধাতাগী নোংদম কনানা খজনি।  
ঈসি য়ুম অসিদা কজবা পুংগী তিনকম ওইরে। হায়নবা লৈ  
য়ুমগী মবেম্মা লৈতবা য়ুদু য়ুম কোনদে। গোপাল ইঞ্জিনিয়ারগী  
ই-শিংলবী আশালতান য়ুম অসি মথরাই পালহম্মি।

ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী য়ুম অসি মাগী লুগী আশা লৈরুম্মজবদি  
মগুণ কনা ইম্মরমগনি। মীওটবনা কজবা শক্তম কল্লক্রে। কজবগী  
মথক্তা কজবা লমচংকী মগুণম্ম চেল্লবদি সনাগী মথক্ত তম্মা  
হায়বত্তু ওইরে। ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী য়ুম অসিদা মাগী  
চাল্লথোইবীনা অত্তকপা ফংনা দেকোরেশন ভৌই। মসিনা  
য়ুম অসিগী মথরাই পালহম্মিবনি। অসিগুহী গৃহ-ম্মী লৈবা

মুমদা মহোখানা লক্ষ্মীনা লৈতানা লৈ । আখালভাগী দেকোরেসন্দা  
 যান্না ভোরনা হোংবা অমসুং মানা যান্না হেহা পুন্নিং চঙবা  
 পোস্তি মাগী ফুল-গ্রাসনি । জুমিং খুদিংগী অনৌ অনৌবা লৈ  
 শিল্লি । অয়াস্বনা মশা যাওবা লৈগী চরোংনি । লৈশিং অসি  
 ত্রীগোবিন্দগী গুৰুশমদা লৈতেংলুত্ৰবসু আখাগী খুংনা পায়ত্ৰন  
 মাগী কজবা কা অসিদা দেকোরেশন ভোত্ৰনা নায়ক-নায়িকাগী  
 পুন্নিং হুত্ৰনা নোংমতং ঠাংহোইজবা অসিনা লৈরাংগী মিৎকুপকী  
 ওইবা পুন্নি মঠে য়াল্লৈ খজবগুম ভোই । করিগুম্বা মত্ৰমদা  
 মপাল খাংলবা চৈখা-মখা, মঠে য়াল্লবা তয়ালগী মশা কাওবনা  
 আখালভাগী ইমুং অসিদা মকম কংজরশ্মি ।

আখালভা বি, এ পাস ভোই । অচৌ-অখাংগী ইমুং অসিদা  
 লাইরিক হৈ হারত্ৰনসু খবক ইমুং ভোত্ৰনা শেল তাল্লুংগী দরকার  
 লৈরমদে । মাগী হারববু ইমুং-মহুংগী শেষ খাবা অমসুং খুজিন  
 ধোরাং পুন্নিমক অসিদা মাগী হৈজরকপা মঠে পুন্নিমক শিজিন্নরশ্মি ।  
 ইমুং-মহুংগী খবকগী লেমহোবা মত্ৰমদনা লাইরিক-লাইলু পাত্ৰনা  
 জ্ঞানগী পুঠৈ হেনগৎহল্লশ্মি । অসিগুম্বা জ্ঞানগী পুঠৈ অসিনি,  
 মমা ওইবীশিংনা মতিক চাবা মপারী কয়া মালেম লৈমাদা গীরিবা ।

ওসি মেরা রাফুকপা হুমিংনি । প্রকৃতিগী কজবা, ঋতুগী  
 জুংগাইবা মত্ৰল্লি । মকু ওইনা খা অসিদা খাংপা অমসুং ঋতু  
 অসিগী খাইদগী চুনবা লৈদি সনারৈনি । হারত্ৰনে মেরাগী সনারৈ ।  
 ওসি আখানা লৈকাইদা অমসুং চখোবুদা সনারৈ অখোনবা  
 খরা খেংনক্কাই । উবদা ওহোবু পুন্নিং হুত্ৰে । মানা কজরবা  
 চরোং অমা নিত্ৰনা পুরকই । মানা মুম অসিদা জাকপা চহি

বাসন্তী-চরণঃ

কান্তি । মরম অসিনা হুমিং খুদিং অমসুং ঋতু খুদিংগী হোংবা  
কুল-গ্রাসতা সনাইগী ঋতু হুলকীমিনা অহানবনি । কা অসিদা  
সনাইরনা লৈঙেংবা অসি ওহোকা ফজরে । মানা থল্লি—কা অসি  
ওসিগুয়া করিগুসদসু ফজখিত্তি ।

হুমিদাং রাইরমি ।

ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী কার যথোল তাবদা অশা মশামক  
চেছোকখিত্তনা গেট হাংদোজুরে । আশানা মহোশানা মপুরোইবগী  
থবক অরাধা নোকর-চাকর অমসুং অঙাংগিংদা থোইনা ভোহলে,  
মহাক মশামকা ডাক তোই । চা লোরবা মী লৈ । চা শেয়া  
লোইরগা মশামকা লাছোকই । চাক থোংবা গুজারীনা থোং-  
থাকপগী থবক লোইরগা লাছোকপা অমসুং অরাং-অপা হাম্মা  
পুল্লমক্তি আশালতা মশামকা তোই । ওসি ইঞ্জিনিয়ার সাহেবসু  
চা-সুং থক্তুনা গাইহাক পোথারমগা হুমিদাং রাইরম ওইরহনা  
কোয়থোকপা চংছে ।

ওসি অরংকী পুণিমানি ।

ঋতুগী হুগাইবনে কেত-মোজরিবী মৌনহাথ ওইবনে আশা  
অহু মপুরিং পুয়াং লাংছে । পুণিবাগী থাজনা মোমোন নোক্তহনা  
নোংপোক রাইকৈদা থোক্তরে । উরক-রাবক অমসুং হুমগী থোংনাও  
অহোবা কাওবা চলিম্বুর মূনা মূনা য়েংবা হোরলে । থাবলগী  
জপোদ্ধা কৈবদ, লাবী খানো পুল্লমকী থেছোকই মরাং হোহল্লি । আশাসু  
মপালা থোক্তুনা ওমাং মতোন্দরী জাতি কুগী থব থেকলুই ।  
থরনা লমজিবা থরনা মোন ময়াদা । রাখলরী ইথক কোরকই ।  
অভিমতকী নারিকাগুম লেম-লারবা লমজিরে অমসুং লৈরী লম্বা ।



হুমিদাং পুং ৮ লোম ভাবা মত্মি ।

খবক-ইংখাংদগী ছুটি কংলতনা রেডিওগী সুই ভেক লাওনা  
লৈখংলুই। ঈলৈ তান তান মাগী ওসাইগী সনারৈছ' খঙনিং  
নিংখিলকই। আশানা লৈছনা য়েংখোকখিবদা লৈব উভে।  
কোইখি থিরে, লৈত্রে। কাঙখ-লুংখদা কাওবা য়েংলে, উবা  
কংদ্রে। অসিগুদা খোদোক অসি মাগী ঠমুং অসিদা কসিগুদা  
খোকখিত্তি। মাগী মঠেইবুডোনা পোকপা অঙাংখিং পুম্মক  
লোইনা নৌখিলে। হংলকই—

“রাধা নখোয় সিদগী লৈককা লোথোকপরা?”

রাধানা থুম্মি—“ইল্লোনচা ঐদি নখোয়গী কাদা চঙবা কাও  
চঙলমদেবু।”

রাগীদা অমুক হংই—“রাগী! নংব অসিদগী সনারৈ-ককা  
লোথোকপরা হায়মি? ওসাই ঐখোয়না মনোরমা খোয়দগী  
হেকলকপদো?”

“ইল্লোনচা ঐদি লোদেবু।” অস্তম্মা রাধানা থুম্মি। মতুংদা  
হাইদগী পীকপা অঙাং, মমিংনা খগেল্ল কোই। মাগী মধুরানা  
বোঠ হায়না কোই।

“কোই! য়েংডোই ইল্লোনচা মীঠাঙ্গ পীগে। নং অসিদগী  
লৈ লোথোকপরা?”

অঙাং অছনা মীঠাঙ্গ পনবদা চানিঃখিবনা মতিন য়েংলা  
হোরত্রে। হায়রকই—“মিটাই, মিটাই পীলো মিটাই পীলো।”

“মীঠাঙ্গবুদি পুম্ম য়ান্না পীগে। রেডোই নংব সিদগী সনারৈ-  
ককা লোথোকপরা হায়বা—?”

“সনালৈদি কাকানা ওসাই টু — আত ।” অসি হায়হুনা  
মাগী তুলুবা খুদোদী মচা অছ খোংনাওরোগদা থিলে ।

সনারৈ মাঙবগী কু কংবসিদা ওহোকা জুঙাইরে । অছবু  
খন্তরুরগা অঙকপা, অশাওবা, অরাবা পুন্নমক্কা পুন্নপ হোঁচনা  
ফুজিলক্কে । ওাইহাক্তি তুমিন লৈনথ্রে । বোইনা অচীকপা  
খুণাইচুনা হায়রকই— “ইন্দোচা মিটাই— ।” মীঠাই ফংলবা  
অঙাংশিংনা হরাও হরাওনা চংথ্রে । মাগী অচীকপা কা অসিদা  
আশা মথলতা ক্ষমতুনা রাখলগী ঈপাক্তা লুপতুনা লৈহোই ।  
মখল মখা অয়াস্বা রাখলগী তুংদনু মহাক চাংজো লাস্বা ফংড্রে ।  
অসিগুয়া অপমান অসি মডোন্দা খাওবা ওমদনা খোক্কাশ্বি । ইখঙ  
খঙহোদনা বাসক শয্যাগী নায়কানা উৎকণ্ঠা, খণ্ডিতা পুন্নমক  
লাহোবুজুনা মানগী অবস্থাদা লৈথ্রে ।

ওসি হাল্লি গুথ্রে, ফুল গ্রাসতা লৈ যাওরক্তিব্বা ।

লৈ যাওদবদি বোইনা লুজি, ইঞ্জিনিয়ার সাহেবতা য়াল্লা লুনা  
খোক্কাবদি আশাগী মান অসিনি । মরাল লৈতবী নায়িকা অমবু  
অপমান পীকুবগী হোজিক্তি মহাক দণ্ডি ফংবা তারি । মতা চাড্রবদি  
দেহী পদ পল্লবমুদারমু য়োরকপসু য়ারি । আশালতা রা অমত  
ঙাংখিড্রে, মাগী নীতিগী ভোকম খোকপা মথোদি কালদনা তোই  
রাদি অমত ঙাংদে । করিগুয়া হংলুরবসু খুমকম খোকপা রাইে  
অমা অনিদং খুল্লনগা মখা তারমদনা খুনা হেত্তা চংখি ।

ওসি মানগী মরিনিগুবা জুমিংনি ।

অচীকপা অহিং মতল্লি । কক্কাংদা য়াল্লিবা বড়ীলী খোজেল  
অনুম অনুম কনখৎলকই অমসুং হোনা হোনা লাওরকই—গাং-গাং

ডরানিখোইরক হল্লা। মতম অসিকাওবা নাগক-নাগিকা অনিমক  
অমত ভুমজি। মানীনী আশালতাগী লৈগী শব্যা মৈগুম চাকথৈ।  
হুংখাশোর ফুটনা ফুইনা হোল্লি। তোয়না তোয়না যাওনবনা  
শম্মাং চোইজাইনরক্রে। ওসি মরিনি অসি মাগী মমিত্তা সনারৈ  
অখোনবা চরোং অত্ভতা উত্ভনা লৈথৈ।

ওসি মান ভঞ্জন হুমিত্তি।

ওউন চাওরবী নাগিকাবু করয়া খেমজিনগনি। মখল মখা  
অয়ান্না রাইগী তেল কাপ্পরবা তুংদা গোপাল ইঞ্জিয়ারণা মশাগী  
মরাল যারে। হায়রকই—

“সনারৈদি ঐগী খাইদগী পক্কেদবা লৈনি। অরাবদি মুমগী  
মবেম্মদা মসি ঐনা হান্না তাকহৌদরে অমশুং মরম পীদনা হেস্ত  
লংখোকলুরে।”

অত্ভক নিংখিবা অত্ভক যান্না কজবা সনারৈবু পক্কেদে হায়বসি  
মহাক খাজবা ওল্লমদে—“মীনহা রানি, খীঙেন তাইনবা ওমজগা  
নাসিখোং তাইনরিবা। পেল্লবনা ঐঙোল্লা, তাইনরিবনা মরাল  
লৈতবী মরোল খোক্তবী সনারৈদা………………। সনারৈ,  
মেরা খাগী সনারৈ, শরৎ ঝাটুগী লৈলিংগী রাগী ওঃ অত্ভসু শরৎকী  
পুণিমা হুমিত্তা।”

গোপালনা যান্না ইংখনা হায়রকই—“মীওইবগী লক্কেম মাম-  
দবগুম রাখলসু মামদে। কনাগুম্বনা যান্না পান্না ভৌবা অত্ভ  
অভোপ্পা অমদা যান্না হৈনদনা খোকপসু য়াওই। সনারৈগী মচু  
অসি ঐঙোল্লদি মৈগুম ওইনা উই। মক্কে ওইনা শরৎ পুণিমাগী  
অহিংদদি অহোইননা চাকপা হেনগংলি।

রাফম অসি আশাদদি লক্কবগুম ধোকে । শাওবনা মৈ  
হোরে, জুংখা শোর মপী ফুইনা ফুইনা হোলে । ঙাইহাক  
মমাই লৈখোক্তনা তুমিনা লৈখ্রে । ঙাইহাক তুমিন তুমিন  
লৈক্করগা অচিকপা থুগাইতুনা হায়রকই— “সে নংনা য়ান্না  
খাভ্রবদি তারো ঐ রারী অমা লীগে । মতম অছ অনিশুবা  
লাজাও লোইবদা মঙাইরি । লানগী মৈশা লাংলুরবা মৈতৈ মচা  
পুথনা মই-মই মুমদা হঞ্জিন্নরক্কে । হুম নং মতম অছদা কয়া  
চাওরে ।”

আশালতানা শাওরংননা থুল্লকই—“কান্নদেসে রারেম ঙাংতুনা  
মীগী তুয়া থুগাইবীদোরে ।”

“ইহে রারেম নন্তে । নংগী পামজরবা সনারৈগা ঐগী পুন্সীগা  
মরি লৈনখিবা অমসুং কায়নখিবগী রারী অমনি । লাল মতমদব  
নংবু কয়া য়ান্না চাওরবগে হায়বা ?”

লাল কায়বা হঞ্জিনবগী রা অসি ভাবদা ঙাইহাক অশাওবা,  
ওইনবা পুয়া কাউতুনা মাগী রাখলগী কিজংদা হোত্রবা পুন্সীগী  
দৃশ্য কয়া মরী-মরী ওইনা মরি ভারকই,—তরং তরংনা মমিত্তা  
উন্নকই, লাল মসুংগী সিপাহীলিং ভোত্রবা গোরা, মুত্রবা নেত্রো,  
পাঠান কোক্তুখী অমসুং মকোই চোদ্বা পজাবী । পুন্সমক অসিগী  
মমুক্তা পজাবী অমগী মূক্তি নিংশিংলকই । মহাক অছ মখোয়গী  
মবুং অহনগী মক্কদি । মহাক্সা লাকপা খুদিংদা বিকুইট,  
নালপাতিগী আচার, বিলাটি মদোমগী কোতা পুরকই । অসিগী  
মমুক্তা লাকপা খুদিংগী মঙোল্লা পৈখা হেক-হেক গীরন্দি । অহান-  
বদড়ি মাগী মকোই-মরাং চোদ্বা অছদা কিরন্দি অছদু মমৈমৎদি

মাগী মতো অছ ওহোকা। মুশিরকই। মহাক লানফমদা শিখবরা  
নত্রগা ময়মদা হনত্রিগদরা খঙবা ভমত্রে।” অমুয়া ডাইহাক রাখলদা  
লুপলিঙৈদা গোপালনা হায়রকই—

“নং মতম অছ চহি মঙা তরুজি শুরম্মনিদা।”

আশানা নোককেং ভোনা হায়রকই— “লাল মতমদদি,  
ঐথোয়দি ফুরিংককা লিংত্রবসু ফনেক মচা অমা শেংলগা লৈকাইদা  
লালবককা চংলি। অছগা লাল হঞ্জিল্লকপা মতমদদি ফুরিং অমা  
খাদোকপা ইয়া যাড্রে।”

“মতম অছরাইদদি ঐথোয়দি লিকোল শালববা খাবল চোংবা  
ককা কোইচং চংলপোংনি। মুমিং অছ মেরা রাফুকপা মুমিংনি।  
ওঃ রাফুকপা লিকোল .....।”

আশালতানা নোকতনা হায়রকই—“ঐথোয়সু শারৈ ঐথোয়  
অঙাং ময়াম, অছগা লৈকাইগী মুপা মচা ময়ামসু যাওই। পো  
ককাসু মুপামচাশিংনা চংলিপোংনি।”

“লিকোল অদো ওহোকা। মুঙাইনা শালত্রে। মাজোল  
কাচিন্দনি মানা ফমদো। মমাই অছ তচাও-তচাওরত্ননে ওহোকা  
কজত্রে। দেকউবা লৈতনা ফজরবা মাগী ~~মুমিং~~ম, মাগী খদাংগী  
শমক্ৰ অছসু অনস্বা ককা নঙৈদা মপোকটৈ ~~মুমিং~~লোইনরকপনি।  
মাগী চিহ্নাল অছসু লিপটিক ককা তৈত্রবসু মতম পুয়মক্তা তঙাং  
তঙাং ভোত্ননতা লৈ।”

মপুরোইবগী রা অসি তাবদা আশালতাগী পুঞ্জিঙ্গা য়ায়া  
লাংতরুগা পোকে ~~মুমিং~~মীশক অছ খঙনিংবনা খাঙবা ভমত্রে।  
হংলকই—

“মীশক অছবু কনানোনে ?”

“মীশক অছ হায়ছনসু ননা খঙবা ওমোই। ইস ওমোই  
কজ্ঞে। অছদগী য়েংঙোই মাগী কজ্ঞরবা মাইথোং অছগা  
য়ান্না পকচননে চাউরবা সনাইর অথোনবা অমা মাগী নাপদা  
হেক থেংলে। মহ উবদা মী পুন্নমক মাবুদা য়েংনথে। মেরাগী  
সনাইর অথোনবগা মাগী মাইথোং অছগা অনি অছ-এনা হেল্লি  
মতাপ্তম তেমশিংনবছ মঙাইরে। য়েংবদা পূর্ণিমাগী থা অনিনা  
খব্রাংনা থোকপত্তম উরে।”

মহোশানা জুংখিবগা কল্পক খব্বনবগা য়ান্না নক্কনা লৈ।  
হোথ্রবা মতমগী রা ওইরবা ফাওবদা মাগী চামবা চামবীগী  
থম্মোই ফিজদা অতৈ কনাগী জুংখি-মিরেল তাখি হায়বসি  
ফাওবা খঙবা ওমদে। হায়রকই—“অছক কজ্ঞবী মী অছদি  
লোহোজ্ঞহুনা ঐথোয়গুদী শকখিবী অমদা পুন্সী মাঙলেদো।”

“করমদি তোনি, লাইবক্সা তল্পমজ্ঞবদবো, অছগা য়েংঙোই  
লিকোলদা, থাবল চোংবদা জুপীনা য়াবা ককা হায়বসিদি করি  
হায়গনি। জগংতা ঐমুক চাওবা মী লৈরম্মোইদবোই নিংই।  
পাখঙ কয়া কয়া নিংবা কায়ছনা হমখি। পাখঙ পুন্নমক্সা মাবুতা  
নত্তনা মনাক্তা কল্লিবা ঐবু ফাও মুন্না-মুন্না য়েংবা হোরকই। ঐবু  
ফাও মথোয়না কল্পকপরা, শাওনিংবরা, নজ্ঞমা লাইবক কৈ খল্লিবরা  
ঐ হায়বা ওল্লমদে।”

“অছদগী করম তৌরবা ?”

গোপালনা নোককেং তৌরগা খুল্লকই—“অছদগীদি ঐনা  
মাগী সনাইর অছ পীযু হায়না তরুবা হোরে। মানদি লিকোল

লোইরগা পীগে, লিকোলসু নোংঙানগনি লোইজিকাকবসু চংপা  
য়ারোই হায়রে ।”

“হাইমা অহানবা উন্নবদা অহু য়োথবা ? তোরিনি তোরিনি  
মী মশক মন্তো কজবা ককা হারবসিদি ।” গোপালনা নোকফেং  
তোনা হায়রকই—

“মহুগী মমাঙদা মেরা রাযুংবগী লিকোলদা শক খঙনখিবনিদি ।”

আশানা নোকফেং তোনা অযুক খুল্লকই—“রাযুংববা শক  
খঙনরগা রাফুকপগী লিকোলদা খোক হেক চেন্নবদি কন্নমগদবা ।  
অহুদগী মথা করম তোরবা ?” আশা অহু রারী মথা ডানিংবনা  
খাঙবা উমড্রে ।

“অহুদগীদি নোংরাই য়োরকপা মতম অহুরাইদনি । লিকোলগী  
হুঙাইবা মতম য়োরে । লিকোলসু নাইম্বমসু মঙাইদা খৈদোক্তুনা  
খমঙে । মঠৈ মঠৈ রারী শাল্লাবা হোরক্রে । তাক্কা অসিদি ঐদি  
খঙহোদনা বজ্জ ডাবগুম খোক্তে । রাইরোংনা রাইরোং কল্লি  
শবীরাইনা শবীরাই কল্লি হায়বছনি । ঐখোয়গী ইরাবুজিং খোকপা  
অমা কোক হেক লাক্তে । মাসু হনবদি লাইরক্তনা ঐবুজুম ডাল্লয়ে ।  
ঐ রাল্লা নিংবা কারনা হল্পকই ; মাসু ওখোকা হুঙাইডনা লৈহোই ।  
লিকোল নোংঙাল্লাগা ঐগী মরুপ অমনা মানা চিলহোবা খাইগী  
মিতাকম ওইরবা সনারৈ অখোনবা অদো ঐঙোল্লা পীয়রে ।  
অহুগা হায়সু হায়রকই—সনারৈ অসি চার হল্পমা কৈদোম কৈদোম  
খাবীম্ব । লৈকা কল্লা শাংলবা মতমদা হেল্লাই থল্লা থল্লা হেকচয়গে ।”

আশানা নোক্তুনা হায়রকই—“অহুগীদমকপু সনারৈবা ডাই-  
নবা হোনজা ? খোইনা হেল্লা হুশিকম খোকপা রানি ।”

গোপালগী স্বামী অহু অরেক্সা লৈতনা লিখরকই— “ঐথোয়  
অনিগী থম্মোই নোংমগী নোংমগী নকশিল্লরক্রে । জুংলি পঠৈ  
অসুম অসুম চেংলিনবা হোরক্রে । মসিগা লোইননা মথোয়গী  
মপা মমানা ঐবু নোংম নোংমগী তুৰুচবসু হোরকই । ঐথোয়  
অনিগী মরী অহু থদংনবা কল্লা হোংনরক্রে ।”

“মথোয়গী মপা মমাতুবু ডাওবু ডাওবো ? অসুম য়ায়া মতিক  
চাবা মীবু ময়া-মম্মাক ওইনিংড্রিবতুবু ।”

“মমৈ থংদদি ঐথোয় অনি অমুক উল্লবা কংখিড্রে । পাও  
কাওননবা পাঠৈ অমতা লৈখিড্রে । মতম অহু ঐথোয় অনিমক  
চহি য়ায়া নোরি, য়াম্মসু হৈ-শিংড্রি । মরক অসিদা ঐনা মাগী  
সনারৈ অহু য়ায়া থরাই য়াওনা ছল্লৈ । কৈদোম কয়া থারে ।  
ঐথোয়গী ইংখোলসে সনারৈগী লৈকোল মওইথে । সনারৈ চরোৎ  
চুমা-চুমা শাংলে । অহুবু মহাক্তি লাফ্লে । চহি থুদিংগী সনারৈ  
কৈদোম থাই, কাইনরবা থম্মোয়না আশা তৌই মহাক লাকখিনি  
নোংমদি থোয়দনা, ঐগী আশাগী লৈকোল অসিদগী য়েল্লাই থল্লা  
লৈ হেল্লখিনি । লৈশিং অহুবু মাগী কায়নরবা থম্মোইনা ঐনি  
থল্লা থম্মোয়দা চেংনা কোজগনি । অহুবু মহু পুত্বা আশাদা  
মঙাইথে । মমৈ থংদদি ঐগী সনারৈ কৈদোম অহু ঐগী য়েকবা  
ওইরক্রে, মহু উবদা ঐগী থম্মোইদা মৈচাক ওইরক্রে । লাইরিক  
লাইও তুত্বা ছাত্রী নত্বনা মহাক মপাল্লা কয়া ধোক্তে, মরম অসিনা  
হা অমতং . অনিদং হায়ননবা তাজা থক . কংলমদে । নোংমা  
মহুচগা শরোক্তা থেংনৈ । ঐ উবদা মচেনা ডিন শিংলি, অহুগা  
ঐবু ডানবা হারল্লমি—থিক অনেথনা থা অরাত্বা লাহা শাই ।



“করিগীনো মথোয়না অতুহ য়ায়া উশিস্তনা খল্লিববো ?”

“ঐ লুগ্ৰাবী মচানি, মতম অতু ঐ য়ায়া লাইয়রশ্মি । মতুদি  
খয়বু লাইরি মথোরগী নাপল অচোবা অমদি মথোরগী মপাদো  
কোদুংগী পুজারী হল্পবা ওইয়শ্মি, শাগৈ জাং কবা ককা হায়বতু  
মথোয়নি খল্লশ্মি ।”

ওসাইমথৈ কল্লক মিহোরগী আশা অতু হৌজিক্লা শাউরক্লে ।  
লুপী ওইবীশিংনা মপুরোইববু মীনা হম্বনা উবা অসি খাঃবা  
খক ওমদে । অতুগী মথক্তা হৌজিক্তি অচোবা ইঞ্জিনিয়ারশ্ম  
ওইয়ে । হায়বকই—“ঐখোরসিবু শাগৈ-জাং কৎতনে ?”

ঐখোরগী শাগৈ-জাং কন্তে হায়বদি ঐ খত্তদে । অতুগা  
মথোয়না পামজরিবা নিংথেম পুজারী ককা হায়বতু ঐখোরগী  
ইপা-ইপু কনাসু ওইখিদে । হৌদি মতম অতুয়াইদদি ঐখোর  
বামোনগী নিঙোল হায়বা অমশুং খাঃবদা নিংথেম পুজারী কাতা  
হায়বসি য়ায়া হংনবা রাহং অমনি ।

আখালতাতু নোক্টিংবা অমা পোকে । নোককেং তৌরতুনা  
হায়বকই—“ও নংগী শাগৈ-জাং কবী চানখোইবী অতুব মশক  
মশিংসু তাকখোকে । অতুব করত্বা খোংবা খাকপা হৈবা নিংথেম  
পুজারী অমগী মখ্বাক্তা ডাঃবগে ?”

গোপাল অতু হৌগ্ৰবা পুজীগী মঙ লৈবাক অমদা ডাঃতুনা  
লৈগ্ৰে । মনাক্তা মী অমা লৈ হায়বা কাঃবা কাউখোকপঙম  
ডোগ্ৰে । মাগী রারী অডংপা লৈতুনা লীখরকই—

“খাইদগী হেয়া লুগ্ৰাইতবদি ঐগী চক্রীদগী ঐখোর ইয়াবু  
মথোরদা খারুই । মথোরদগী হল্পকপদা ঐখোরগী ইয়ানী মিত্তনী  
ডাঃবিবা পি অদো ঐ ওমিসু কাউবা ওমতি ।”

“অতুদগী—?”

“নোংমা অয়ুক পুং ৮ লোম ভাবা মতয়ি । লৈশাবী মচা থরা লৈ থিবা লাকই । ইখঙ খঙহোদনা ঐথোয়গী খোঙ্গাল হাংদোকুনা ঐগী সনারৈ ফৈদোম তল্লা চংশিল্লকই । মইহ-মইহ মপু ককা তাকুনা সনারৈশিং অতু পোক পোক হেকপা হোরকই । মথোয় অতু মথোয়গী লৈকাইগী হুপী মচাশিংনি । মথোয়গী মরক্ত মগী মনাওহুপী যাওরকই । মথোয় অতু ঐব উবদা চপ-চপ হেক লেপ্তি—মথোয়গী মরক্তগী অমদা ঐনা মমিং পল্লা কোরছন হংই—যামিনী করি ভোনবা লৈনো ? যামিনী অতু ঙাইহাক্তি মমাই কাও মকশিনবক্তম তোই । মহাকসু চহি অনি অহমগী মমাক্তদা ঐথোয়না শাল্লবা লিকোলদা ভাবোক ওইনা যাওই । ঐথোয়গী সেরাঃ পুন্নমক্তু মানু ভাব তাই । খুন্নকই—লুহোংবগীনে । ঐহাক কোকচাওবী কারে,—নিংদোন পিং-পিং চোংলে । অনিঙবা রাহং অমগা হংলুবদা করি পাওমুম পীরকনি খবদা ঐ চিনরে । অতুবু ঐনা কিনা কিনা হংই—কনাগী লুহোংবনো ?

“অতুবরাও—আ সরোজিনীথোয়গী মচে মশিংবী..... ।”

ঐহাক মখা অয়ুক তাদ্রে । মথোয়সু তুজিন্না লৈগে । ঙাইহাক লৈয়গা হুপী মচা অমনা হাররকই—সে রাগা হেকমনগে । মপুনা খাউরনিসে । ঐনা খুন্সি—“হেকউ হেকউ ইচনলা, য়েনদাই মগা হেকউ পান্ধীকাও কুতুনা পুজখো ।”

হুপী মচাশিং চংগবদা ইফোমক্তা থরাই কুঙাইফনা থলহোই । অচৌবা আশা অমসুং লুংঙাইবা মঙ অমগা লেইবনা খাংখিরা সনারৈশিং অসি মইহ-রাশিহুনা মগী নোংবা খুং অকনা কিনাভদা

অমগী মকোক খুজোক খুজোক চাইখগনি। মসি খলুবদা  
অঙাংলিংগী লৈ য়েয়াই অছ তাগছনা মুল্লুগিরা হায়না খল্লুখি  
অছবু পুয়গক অরেয়া ওইখিরম্মি।

মডুংগী চহিদদি ঐহাক সনাইর খাড্রে। করিগুয় হলুবা  
লৈভনা মখমডা হৌজরকপা পাহী রাওরবনু মছ কুতোক্তনা  
লাপ্পা লংখোকম্মি।”

আশালতানা য়ায়া খেয়াই শোকা, শককম হজ্জিরা হং-  
লকই—“মী অছবু হৌজিকপু কদাইদা লৈবগে ? মশকুদি  
খঙলিংইদনা।”

“মছ খঙলগা নং করি ভৌগে হায়বগে ?”

মখোর অনিমক ভূমিন ভূমিন লৈ। মরক অসিদা কক্কাংগী  
ষড়ীনা হোনা লাউরকই—গাং-গাং-গাং। আশালতানা ইফিং  
ফিংনা হায়রকই—“হাইমা পুং অহম তাগ্রে।” অসি হায়রম্মগা  
হকাম লাংনা চল্লকই। মানা খল্লি মপুৰোইবনা হায়দোকউ  
য়াজিবা মী অসিবু ঐখোরগী ইনেতোন মশিশংবীহুম ওইবুজা,  
মশকনু য়ায়া কজৈ। ঐখোরগী মামতোনদো নিংখেম পুজারী  
ওইবম্মি, খোংবা-খাকপনু য়ায়া হৈ।

নোং ঙালৈ, হুমিংনু কনা কারে, অনিমক অমতা হৌমংলজ্জৈ।  
মচেনা বোই খাজিলজ্জৈ। বোইনা হায়রকই—“ইলোনচা মিটাই,  
মিটাই লিরোমি।” অনিমক ইধং খংনা হৌগংলরকই। অয়ুক য়াহৌ-  
রকপদা য়েনখাগী নারক সনাইর চরোং তাছনা লৈবা উরে। আশা-  
লতানা মছ খুনগংলৈ। লৈলিং অছ খর পথে হায়বা মডাই—মশক-  
মছদি মঙলমজ্জি। আশানা খুনমংলগা য়ায়া লাপ্পা লংখোকগ্রে।

## শিংহোজব লমল

ভূমিদাং রাইরমগী মভম্মি । ভূমিংনা চিংরা থাংথ্রে, ভমরা  
কোরি চেনথ্রে । কোরৌহনবনা রাংদৌ লমলাং চংপদা রাইরম  
মমাই মমিং ইঙাং গাংনা মমুম মাইকৈ পাংথ্রে । কাওরেল  
মমবী মমগাওনা হিদান্নবগুম চেমা চেমা মমুম মাইকৈ ভান্নকলি ।  
মকোন্দা লৈবা শরুপ কাছিব চেকাশিংনা লমদম ভান্না চাক্ষাখিবা  
মমগী মাইকৈ রেলকলে । অপিকপা যুমগী অঙাংলিংহু পমৌগী  
গাং মমৌবুংদা চেমা চোংনা শাররমদগী পলেম মমগী কৈথেলগী  
কবোক নিংলিংলজুনা থরাই খোজাল য়োথ্রে । খুজা পাখঙলিংহু  
ভূমিদাংরাইরম হকচিক লাংবা থোররক্রে । ভারমদাই ভূমিংকী  
মশেকা খুংলাম ভোয়না কোঁরকপদ ভপথবা রাইবী নিঙোললিংনা  
খুজা সনাবুল পায়রমদা লায়জ ঈপাল লাংবা থোররকলে ।  
লৈকাইগী অঙাংলিংনা লম্পাক্তা শারবদা ভূমিদাংরাইরম ভাই  
চাকগী ওইবনা শীব-নাবা কীথিলে । অসিগুহা ভূমিদাংরাইরমগী  
ভুংগাইবা পুরমক অসি নিংলিংবা লৈতনা ভূপা মচা অমদি হুং  
লৈরিক কাছনা গুকা তাহা কমা কমা থারি । কোঁগী গুহল  
কমা গুহে । করারক হৈত হৈতনা থপথে । পুংলোই মোইবদা  
চেং কৈথলী মভাং য়োরকপদদি মভাক পাঠে লৈথে ।

অরাং থংবগী ইতৈমা ইবেমনি গুসি মপামদা চংখি ।  
 মমাংগী ইনেসী কিয়েনবা চংখি । গতি লৈত্রুনা মহাক গুসিদি  
 চেং থেগে থল্লকলে । অরোবী পম্বেং য়ৌরবদা মীওইবনা অমুক্তং  
 চাং য়েংলমদনা থক তোক্তে । সমুজ্র ঈয়াইদা লুপথরল্লবা মীশু  
 শিরগনি থঙনা থঙনা গুাইহাক্তি মথোঙ মথং ফ্রিং-ফ্রিং কাওরশ্বি ।  
 মহেস্রনা য়াংকোক্তা চেং থর থর হাপ্পুনা থৈবা হৌরকলে ।  
 মহাকী চেংথৈসি জুপা চেংথৈসু নত্তে, জুগী চেংথৈসু নত্তে,  
 মরক শরকী চেংথৈ অমদা হুমাং কাংবা মথৈ হোংনরে । অরেম্বদা  
 চেংদি লৈপাক্তা তাথৈ । গুসি জুমিংসু তাথৈ । পম্বেংগী পাক  
চাউরবা যুম অসিগী মমুংদা মুংলি মুংলিবা থাওমৈ অমা থাল্লুনা  
মহেস্র লাইরিক পাবা কমথৈ । মহাক চাক চানবগী ধোরাংদি  
 ভোড্রে । মরমদি জুমিদাংগী চাক থোংবদি ময়্যাস্থা নরেস্রগী  
 পালিনি । পাক চাওরবা তাইবংপান অসিদা মহেস্র অমসুং  
 নরেস্র মচিন মনাও অনি অসি নস্তনা অতৈ কনা লৈত্রে । মরি  
 মতা অয়াস্বনসু ধোইনা হুমাং য়েংলমদে । মহোলানা অরাবগী  
 মতমদা মরুপ লৈতে । মথোয় মচিন মনাও অনি অসি অমনা  
 অমগী আশানি । অমনা অমগী তুংনফল্লি । পাক্রবা তাইবং-  
 ঈপাক্তা মচিন মনাও অনিগী পুজিগী হি অতংপা লৈতনা হোল্লি ।  
 অচোবা ইথক অমসুং অকনবা নোংলৈ জুংশিং পুন্নমকা মায়োক্করি ।  
 মহেস্র হাইস্কুলগী ছাত্রনি । নরেস্র এল, পি, স্কুল অমগী ওঝানি ।

গুসি নরেস্রগী লুহোংবা জুমিংনি । মনাও নিপাগী হুমাংজবা  
 -লোইয়ে । মতৈমা লাক্রবদি মহাক থবক পুন্নমজগী ছুটি লৌরগনি ।  
 কোঁ গুররোই, চাক থোংলরোই, কোল কেংলরোই । মসিগী

মহন্তা লাইরিজা পাঁচনা লৈরগনি। মতৈমা লাকপা অসিদা  
মহাক হরাওবনা লোইথৈ কোলুদগী খাদোকপা যবত মঙাইথৈ।  
চেনবু চেনবনে চোংবু চোংবনে। নোংমদি শুমাংদা লেপতুনা  
লাউই “হো লৈকাই লৈকাইনা, ঐ ছুটি কংলৈ, কোঁ শুভ্রে,  
চাক ধোংড্র। হো ইনেসী! ইনেসী! হিদাক হালৈ লাকও,  
অরাংখংবগী ইতৈমা ইবেনী ওসাই চা থকনি হায়রসদায়।  
লাকও কদোরগে? চেংথৈয়ু ককা হায়বিরোইদা। ঐখোয়নু  
ইতৈমা ককা লৈরপোংনি।” মতৈমানা ধোংনাওদা মূনা মূনা  
য়েংই হায়রকই—“হাইমা ইবুঙো মীনা ওওই হায়ররনি, হয়েং  
ঐ লৈত্রবদি মীঙোল্লা হায়রোইত্রাও?” মহেন্দ্রনা নোক্তনুনা  
খুল্লকট—“হেরা করিগী লৈতনি? লৈবা লাকগা লৈতবা  
হোনত্রা?” মতৈমানা ইকাইরপনা খুল্লি—“মী পুন্নমক লৈবা  
লাকপা ওক্তনি যাদতুনা হন্নরিবনি।” মহেন্দ্রনা নোক্তনুনা হায়-  
রকই—“হে ঐখোয়গীদি যাদবা ককা যাপোং নন্তে, খংন লাকজু  
কোঁ শুবা ককাসে যান্না রাইকো।” অনুল্লা মহে মহে নোক্তুনা  
হরাওমিন্নে।

সনাতোদ্বীনা মনাও জুপা মহেন্দ্রবু যান্না লুনা ভৌই।  
হেক পোকমিন্নবা মপুরাগুল্লা খল্লি। পোকপদগী জুঙাইবা  
কংলকত্রিবা মহেন্দ্রদি মতৈমা অমা কংক্রবসি স্বর্গ কংবত মঙাইথৈ।  
মমা মশক খঙহোত্রবা জুপা মচা অসিনা খল্লি—“ইমা হায়বত  
ঐখোয়গী ইতৈমামুক জুংলীরিত্রা?” মীনা মচেনী দ্বারী শারগা  
মানা খল্লি—“মচেনা মপুরা লুনা ভৌই হারিবসিব ঐখোয়গী ইতৈ-  
মনা ঐব লুনা ভৌবা অমুক ভৌরিত্রা।” সনাতোদ্বীনা মহেন্দ্রনী

মমানি, মচেনি, পুন্নকসি। মানা মঠেদা নাওখি খাউ, কেথোকঠে,  
ইনশাং হাওজবনু মঠেদা ওইটে। মক্সানা মকি মরোল  
লৈবীজবনু মঠেদা ভায়নৈ। পোকপদগী কেথোক মোটখাকপা  
মশক খণ্ডবা অঙাং অসি মঠেদা অমা কংবদা কেখিবন্য লোইথে।  
মঠেদানু মাকু খোইনা হেমা মুংখি। অমুয়া কেথোজুনু  
মঠেদানা রাখিনি হায়বগীদমক মানা যান্না রাউজ— মঠেদানা  
কৌস্তবদা মাসু চংছনা যাওই, মঠেদানা কিস্তবদা মানা ইখি  
হোল্লি। নোংমা ফাদোকসু নোবুতনা হায়— “ইঠেদা লৈখা  
ফুরিডা পীয়নে কৌস্তবা যাওবীগেনে।” মঠেদানা নোবুতনা  
“নংগী কৌস্তবসি পামজবো। কো শুজবনু পীগনি।” মহেস  
মহোশানা অকবা ছাউনি। মঠেদা লাকপদগীদি মহাক লাইরিক  
পানবা মতম মরাং কায়না কংথে। ক্লাস নাইনগী পরীক্ষাদি  
মকোক ওইছনা বৃষ্টি কাওবা কংথে।

ওসি মাগী বৃষ্টি কংবা মুংখি। মহাক কৈথেদা চংথে।  
মঠেদগী ফুরিংকি কজবা অমা লৈরে; সিনেমা য়েংলে। অরেকা  
লুপা অমগা ফুরিংকি অছগা মঠেদা পিখিলরে। মুম য়ৌবদা  
মঠেদনা হায় “অঙাওবা নংগীদি লৈগে হায়জতনা করিগী ঙ্গী-  
দমক লৈরকিবনো” অমুয়া মঠেদানা কৈরোয় লৈকাইদা ফুরি  
কি অহু উতুনা লেগজৈ। মনও নিশাগী মরম ওকপগী রাবী  
ভৌজৈ।

মহেস যেকিক পাস ভৌরে। কলেজ অকসমিই। মক্সা-  
নকি লৈখা লৈথে অকস অমা ভৌননা হোংনরে হায়জি।  
মানা কলেজ অকসমি হায়জনা কজি। মঠেদানা লৈখা পীয় ফুরি।

মতেমানা মন্তকা শিরিবা লীক অহু লোথোকে । মনাও মূপাগা  
চংমিন্নরুনা সনাগী হুকান অমদা য়োহোকে । মিংচনবা অমহুং  
লাইরিক লাইসু লৈবদা লুপা ১৫০, চঙথে । অরেহা থরনা  
থাগী শেলহনগীদমক থমজিলে, মতেমাগী মতো অসি উবদা  
মহেন্দ্রনা থল্লকই—“করিগুহা ঐগী ইমা লৈরন্নবসু ইতেমানা  
ঐগীদমক হোৎনবিরিবা অসুক হোৎনবীরমগজা ?” সনাতোহী  
কিশা-রোনশা তোহুনা পৈশা তাল্লি, ফিগী শেলোং ওইরবসু  
ঙা-থুমগীদমক মপুরোইবগী তলপতগী কংবা পৈশা ওইরবসু থা  
খুদিংগী ফিসকী পৈশাদি শোয়দনা তুংশিল্লি । অসুয়া মহেন্দ্রব  
মী ওইহন্নবা হোৎনবদা সনাতোহীনা সনা কয়া কায়খোকই,  
মকি কয়া য়োহোকই অমহুং বন্ধান থম্মি ।

নোংম মহেন্দ্রনা কলেজদগী হল্লকপদা মতেমা কপুনা  
লৈরন্মি । মতেমাদা হংই—“ইতেমা করি তোরে । কনানা করি  
হায়রে ?” থুল্লকই—“করিসু তোদে ইবুঙো অসুম থরাই লুংঙাই-  
তহুনা তোবনি ।” মহেন্দ্রনা হন্না হন্না তকশিল্লকুবদা হায়দবা  
য়াজ্জহুনা হায়রে—“ইবুঙো যুম অসিদা ইতেমা লৈবা য়াগনি হায়বা  
থাক্জে । নংনা মী অমা ওইবা ফাওবদদি লৈনিংবনি অহুবু  
..... ।” ময়াহুনা মতেমবু যুম অসিদা লৈতনবা য়ান্না  
ওং-নৈরে হায়বা মহেন্দ্রনা য়ান্না য়ান্না থঙই, অরাবদি মথাগী  
অঙাং ওইরবদি অচুম অরান থিবা য়াই । করিগুহা যুমগী  
অহন্না মীরোল য়াওরকজবদি নহাশিংনা ওমচাক্কা থম্মোই চাক্কা  
থাঙবা নত্তনা অতোপ্পা পাতৈ অমা লৈতে । থা থরা হোথৈ ।  
নোংমা কলেজদগী হল্লকপদা মতেমা সনাতোহী মনুবদা লৈরন্মজে ।





লাউরকই—“ইতৈমা ! ইতৈমা ! ঐ পরীক্ষা ভুলে, বি.এ পাস  
তোরে । অসি হায়রগা মচিন্দি মোমোন নোক্কা মচিন্দি মপি  
ভরং-ভরং শিহরক্কে । তসি কুটাইবনী কুমিং অসিদা খোজাল হৈরনী  
মতৈমানী খোজালনী পোংলুম পুবনা রারবা নহা অসি মমিংকী মপি  
খান্না ওমখিড্রে । মহোশানা খোজালনী মশক ওইবী সনাভোদ্বী  
খোজালনী ইথক হোরকতুনা মিংলু নাপোম কাওনা পাখোরকলে ।  
হায়রকই—“ইবুঙো নংনা বি.এ পাস তোবা অসিদি ঐদি ঐনী পুজী  
মহৈ রাল্লবনি । মসিতনি ঐনা নহান মথৈ লাইনিং ওইরক্কা ।”

মহেন্দ্রনা হায়রকই—“হৌজিক্তি ঐনু থবক ভোরগদবনি ।  
ইতৈমাগী লিক, নাদি রানবী পুন্নমক লোইনা অমুক খায়রনি ।  
ইস ! ইতৈমা লৈরমজ্রবদবু ঐনা কলেজ তথা হায়রে ।” মতৈমানা  
নোক্কাহনা হায়রকই—“হে অঙাওবা নংদি ঐনী সনা থরা কাই-  
খোকখিবা অছ হৌজিক কাওবা নিংলিংলিবোরে । ঐদি কাও-  
খোকখিবা কুইরে নোংমাতবু নিংবু নিংলিংলুদে । হৌজিকপু  
সনা শিক্কাহনা করি কাল্লগবনো ? হিংবনীশু কাল্লজবা পুজীনি ।  
অছমকপু অঙাং পীশক অমা লৈরিবনিনা মামীদমক থরদংদি  
থববা রাদে । অছগা রা অমনা নংনা থবক ইনখাং ভোহুনা  
পৈশা থরা কংলবদি ইতৈমানী হকচাং অসি রান্না কংড্রে, অমুক-  
ভংদদি রেংসি । ডাক্তরনা লুপা চামরি চামঙা চংগনি হায় ।”  
অঙাইবমক সনাভোদ্বী টি.বি. হায়বা লায়না অছনা নায়ে ।  
অছবু কুপী ওইবনী পঙলবা বুদ্ধিনা লায়না অসি কয়া তমখিবগে  
হায়বা থঙবা ভমডি । মতৈমানী কংশিল্লক্কা হকচাং অমুক কুচু  
কুবেল খোজবা উবদা মহেন্দ্রশু রান্না চিংবনা মদুদদা হায়কই ।

খা করা হোঁধে । মহেন্দ্র থবক কংড্রে । শেজা থুখজানী  
 বৃগনি । মাজীদমকনি হায়ছনা লুপা ১০০<sup>০</sup> দং পুখোকপোনবা কনা  
 লৈতে । নিংশিংলকই মমাংগৈদা মঠৈমানা মাজী লাইরিক তন্নন-  
 বগৌদমক লোক-কোল করা কারখোকখিবা । অত্ব হৌজিক মঠৈমান  
 অত্বক চারগা জুমিদাং চরা হেন্দুনা লৈরে খল্লকই, কদৌগৈ থবক  
 অমত্ত কংছনা ইঠৈমাব লাইয়েংবা গুমগবা, কদৌগৈ ইঠৈমাজী  
 সনাখি: শাগদবা । ময়েংখংদা ওয়া ওইবগী থবক অমা ফংলছনা  
 চীংদা চংগ্রে । মহাক্সা চংখিবা খা অমা লৈরগা মঠৈমানী  
 লাইয়েংনবা লুপা চামা থারকই । মত্ব খা অনি অহম মহাক  
 তুমিলা লৈগ্রে । স্তুলগী থবক তৌবত নন্তনা অত্বক অমত্ত জুমিদাং  
 প্রাইভেট করা তস্বীছনা পৈশা করা তান্নি । মত্তম অসিদা পৈশা  
 নন্তনা অঠৈ অমা থল্বে । মাজী আশা হায়বব মঠৈমানী লাইয়েংবা  
 অমত্ত সনা খাবা ।

ভসিদি মহেন্দ্র ইক্ষালদা থুংলরে । হেক থুংলবগা মত্তম  
 কাওবা চংলুদনা ছকান্না চংগ্রে । মঠৈমানী লোক, থুদোপ, নাদা  
 রানবী, থুদোপ অসি থরা চাওমল্লি ইঠৈমাদি মমা পায়, মসি  
 পিকতক ভৌই মঙোন্না চাগনি । ও: নাদা রানবী অসি পিকতক  
 চেংতক ঐখোরগী ইঠৈমাদা রান্না পকচরনি । মসি থনবদা  
 মহাক মথল্লা মোমোন নোকগ্রে । লুপা চামঙা ছকান্নারদা  
 থীছনা পীরে । ছকান্নারনা বল্লি পাখঙ অসিনা কনাক্তথী চামবী  
 অমাজীদমক লৈরিবা থুদোল পোংনি । মপাহোংগী মাইখোং উবদা  
 কনানা থম্বোইগী রা থঙবা গুমগে ? মহেন্দ্রনা মমা থকপী  
 মঠৈমানী মত্তম কুইনা তোল্লবা লমল খিংবা চংকদৌরি ।

মহেন্দ্র মঠেমানী যুগ পাংলরে । মহাক কনা পান্দুনা  
পাইনিংবা হারবহু রোরে । মধোং কনা থাই, কুরিংখাউদাই  
মনা অহু অমুক অমুক লোখোক্তনা রেহে, বজ্র লিক অসি উবদা  
ইঠেমানা মোমোন নোকনি, খুদোপ অসিবু চারোইজনে ।

মহেন্দ্রনা মঠেমানী যুগ রৌরকপদদি মঠেমা মনাতোবৌদি  
তমাং মতোলা হিগুনা পুন্নি তুমখুল তাল্লমলে । ওসিদি মহো-  
লাগম তরাম তরাম ভৌরমড়ে । মহাক ইঠেমা হারনা কনা  
কোট্টে অহুসু খুমলকপা হারবা লৈখিড়ে । অঙাওবগুম পুরকইবা  
মনাখিং অহু পুজি তুমখুল তাল্লবী মঠেমানা শিড়িনবীরে ।  
মোক্তালনী রাক কইরবা মাইখোং . অহু অরোইবা মিংয়েংনা  
মসিং কুগুনা য়োলে । ১) মঠেমা হারবা অকোইবা কাঠে অসিনী  
মহৎতা খমজিন্দুনা ইমা হারনা হমা হমা কোহুনা মখোঙ কোন্দুনা  
কপলে । মসৈখংদা মহেন্দ্র লৈমাই থক্তা রাহুতনা ভাষে ।

## নিঃশিঃ-মৈন

পীত্বনা লরাইগী খুজং মচা অমনি । পীত্বক চেংতরা নিংখি-  
 জরবা লমপাক মচা অমা লৈ । লমপাক অসি শোরোকা হেংক  
 তাইননা লৈ । লমপাক অসিদা মমাই নোংপোক ওয়া লম্বী  
 রোমদা ওনশিমা তরু-তরুবা ফুল মচা অমা লৈ । ফুল অসিগী  
 মনাক ওইরপা চেকশিল খোইজিলবা ফুরা মচা অমা লৈ ।  
ভুসি দীপাবলী জুমিংনি । ফুরা মচা অসিগী মমাঙদা অমশুং  
 মথক মথা অকোয়বা পুন্নমক্তা থাওমৈনা পুন্নং লনা থাল্লি ।  
 খুজংগী যুম খুদিংদা মোংকম খুদিংদা থাওমৈনা পুংঙান ডাল্লি ।  
 ভুসি দীপাবলীগী থাওমৈশিং অসিনা অতিয়াগী থরানমিচাকশিংগা  
 ভেমশিংনরি । অমাবস্যাগী অমম্বনা দীপাবলীগী থাওমৈ পরেংগী  
লান্নী উবদা উমং রামং থিহুনা লোংথ্রে ।

চহী খুদিংগী খুজা-পাখঙ পুন্ননা ফুল-শং, ফুরা অমশুং লম্পাক  
 অসিবু যান্না তরু-তহেমা শেংদোকই । জুমিদাংদা থাওমৈ পরেং-  
 পরেংনা লৈভেংই । লম্বী চংপা অহল্লমন কৈথেল কাবা ইমা-  
 ইবেল পুন্নমক্তা ফুরা অত্‌দা মুন্না য়েংলগা মপি শিহে । অউবশিংনা  
 হায়রম্বি—“আ জুংশিদা, পাম্মুইদা মহাক্তো ।” লুকমাই পুৰী অহল  
 অমনা হায়রকই— “ইবেম্মাথোয় মী অকবা কুইনা পুন্নিবা

হোনদে, লাইন ফাওবা কল্পকপনিনে । ঐথোয়গুহা কান্দদবা  
মীরেমসে মসিনি যান্না কুইনা পুল্লিরিবা ।” অমনা হায়রকই  
“হোয়নে চাওবী মা । হুংখিগুহা, ঐথোয়গী নচা মনাথোহসে  
সুনাজাওবীগী মপাসিবো হায়বা, মহাক লৈরমজবদবু তাইবংপাল  
অখিদি উবা ফংখিজা হায়বা ।” অমনা অমুক থুল্লকই—“ঐথোয়গী  
পাজীহু অহুনিদনা ইবেম্মা শিরুবদগী হল্পকপনি হায়বা হুপা মগী  
লমল ওহোকা চাওনা ভোল্লবনি, অহুবু করিদি ভোনি ইবেম্মা  
কবোকলৈ মমা নংবু হায়বাকো হোজিক ফাওবা হিংলবদি লৈজবা  
ঙা অমতা হৈ-অমত ওইরবম্ম-কো ইতং তত্তনা পীজরুতনা লমল  
খিংবা শরুগদবকো ।” ভাইহাক লৈরগা হুপা কাংলুপ অমা  
লাকই—মথোয়ম্ম হায়নৈ—“য়েংউনেসে নিয়াজালী মপা কত্রসে  
হুংসিদা মাগুহা ইলানদি আলমসিদা লৈরম্মোই হায়পা ।” নিয়া-  
জালীগী মপানা থুল্লকই “মানৈইপা অবহুলাইপা ঐগী জানসিবু  
খতরাদা লৈবা নত্রনে মানা কনপী পনৈইপা ।”

অম্মা অচং অওক থুদিংনা হুংখিনা শোমবা অসি থুং  
অসিদা নোনা লাকপা ইক্ষালগী পথঙ অমনা তাই । মানা  
খল্লি—কুরা অসি কনাগুহা দেশভক্ত অমগী মংলেন থক্ত শাবা  
স্মৃতি-মন্দির ওইবা তাই । অহুবু পীল্লবা থুং অসিদা পোকখিবা  
করা যান্না মবুকচেল চাওবা মীতা ওইরিগবা ? থুংগী হুপা  
হুপী পুয়মকী থম্মোইবু জয় ভৌরম্মগা পুজী অমুক অঙেনবদা  
তাইবং ঈপাক লানপ্রিবা হুপা অসি কনানো ?

মত্তম অহু হোজিক কানগুয়া ডাক্তর মখিং যামজি অমহুং  
লয়াই-খরাইদা হোম্পিতাল লৈজি । অনা-অয়েক হেক য়াওরকপদা

লরাই-খরাইগী মীশিংগী অরাবা ওমথৈ লৈরমদে । খুল অসিগী  
 মরাইবক কবনা কৃষ্ণদাস কোবা নহা ওইরিবা ডাক্তর অমা  
 লৈরম্মি । খাক্কেশেইবদি মহাক ডাক্তর নস্তে সুপ্নগী কম্পাউণ্ডর  
 মথৈতমক পাস তোছনা সরকারগী হোম্পিতালদা থবক তৌরম্মি ।  
 প্রমোশনগী মতাংদা পেন্সবা খরা লৈছনা মহাক হোম্পিতাল  
 খাদোক্তনা মকম অসিদা লরাই প্রেকটিস তোছনা লৈখি । খুজংগী  
 মীশিংনদি মহাক অসি য়ান্না কবা ডাক্তরনি হায়না থম্বে । অওইব-  
 মকম্মু কৃষ্ণদাসনা য়েংবা অয়াত্থা অনাবা কগল্লি মসিগী মরমদি  
 মহাক অইহবা ডাক্তরশিংগী মখাদা থবক তৌরকপা কম্পাউণ্ডরনি ।  
 মহাক্লা হৈজবা অমম্মুং খঙজবা ওমথৈগে মগুংদা ওম্মমথৈ খরাই  
 রাওনা লাইয়েংই । মানা ওল্লোইদবা লাইনাদি ইক্ষালদা চচ্চুনা  
 লায়েংউনবা পাউতাক পী । লাইয়েংবগী শেল লৌবদা য়ান্না  
 রাখল তৌরগা লৌই । লৈড লাইরদগৌদি হিদাক মমলদমক  
 মরৌই । কনাগুত্থা ক্ৰিবম চাদ চাদবনা মানা লেগ্না হিদাক  
 কাওবা পীছনা লাইয়েংবিরম্মি ।

কৃষ্ণদাস লাকপদগী খুল অসি য়ান্না ওনথৈ । মাগী মমাং  
 খক্কেইদা খুল মচা অমা লিংখৎলে । মসিদা মাগী জুপী শ্যামানা  
 লেগ্না লাইরিক তম্মি । নোংমকাদোক অশংবা জুমিত্তা ডাক্তর  
 মশামক রাওনা লাইরিক তম্মি । জুংখিলগী মতমদা খুজংগী  
 জুপী মচাশিংবু ফিশা-লোনশা অমম্মুং লোনবা-খোংপগী থবক  
 তম্মি । কুব মচা অমা লাহুনা মত্ছদা লাইরিক-লাইঙ খর থম্মি ।  
 থবর লোছনা ময়াম পাই অমম্মুং অহলশিংবু পাছনা তাহল্লি ।  
 চহি খরগী মজুংদা অকোরবদা লৈবা খুজংখিন্দগী কৃষ্ণদাসকী

খুঁজি আসিনা লুবা হেনবদা, ফোথোক-চেংথোক অমসুং মইহ-মশিং  
পুন্নমক মাঙ থাগৎলকই ।

খুঁজংগী অহল-লমন্না কুফদাসপু মচাপুংম জুংশি । নহারোল  
শিংনা ময়াসুপুংম খল্লি । মহাক লাকপা উবদা মতম চাদনা শাম্মরহা  
অঙাংশিং ; মতম খেংনা লৈপুং ফল্লহা পাখঙশিং ; কারহুনা চেল্লি ।  
অতৈ ডাক্তরদগী কুফদাসকী খোইদোক-হেলোকপা গুণ অমদি  
অরাইবা অনাবশিংদা খোইনা হিদাক লাংথক অমসুং লেল  
চংহল্লমদে । মরম আসিনা য়াহৌ ওম্মা হৌ, অমুক রাকিং চংলু  
হকচাং শাজেল তৌ, ঈশিং অশাবগা চম্পা মইগা খোইহীগা  
থকউনচিংবা পাওতাক পী । নমহুনা হিদাক পীশিনবা মাগী  
পোংশিং ফনবত হোংনবা মসি মহাক থক ভোদে ।

কুম অমদি লৈবাকী অচোবা চাকতাংবা খোকখি । মী  
পুন্নমক পাল-মাইরেল চাহুনা রানা মতম লেনগ্রে । ঈশ্বরগী  
নোংদম কনানা খল্লনি । চাক ভাঙবগী তুংদা অনা-অয়েক কল্লা  
তৌনরক্রে । খুল পুন্নমক রাবগী গুমথৈ লৈখিজে । যুম খুদিংদা  
নাদবা য়াওজে । মী খুদিংমকী আশাগী তুংকম ওইরকই—নোং-  
গানবগা কুফদাসকী মাজোল্লা মীনা পীক থল্লে । অমনা হায়রকই  
“ইবুঙো ! ননাওদো ওরাংদগী কর কর ওন্দুনা লৈরবনি ।  
ঙাইহাকুং লেঙজবদি ।” অমনা হায়রকই—“ডাক্তর বাবু ঐখোয়গী  
পাজীদো ওসি নিনি গুরে ওমজিবা ঙাইহাকুং যৌবিজবদি ।”

ডাক্তরনা পুন্নমকী মমিং-মখা নোট ভৌখিল্লগা চংনবা খোরাং  
ভৌয়ে । মাগী খাওদা মখল খুদিংগী হিদাক হাপচিলে । মাগী  
সাইকল অহু খৌরহুনা যুম অমদগী যুম অমদা ; লৈকাই অমদগী



লৈকাই অমদা; খুল অমদগী খুল অমদা; মথং-মথং চংপা হোরক্রে। কালেলগী জুংখানা মৈগুম চাক্রি। মতলগা কস্তবনে জুমিং য়ংবা মতম অসিদা শোরোক্তা মী অমতা চংত্রে, মণবী মনাওশিংনা উখাদা কুন্দুনা উইনা শগুপ শায়রি। মতম অসিদা ডাক্তর কৃষ্ণদাস সাইকল অমা খোরুনা য়ুং থুংনা চংলি। মগী অহল ওইরবা সাইকল অসি মপাঙ্গল য়ান্না শোলৈ। খুনেং অইরবা খুদিংদা অয়ো অয়ো হায়রে। মপাঙ্গল শোন-বগী হায়রবদি পেঙ্গন পীবা য়ারবনি অজুবু হোদোকমিল্লরকপনি হায়তনা সাইকল অসি খাদোকপা গুমত্ৰি।

জুমিং জুরি কুমত্রে। কৃষ্ণদাস হৌজিক কাওবা য়ুমদা হল্পক্তি। খ্যানানা চাক-ঈশিং লোইরগা উখোংতেল্লা ডাক্তনা কমতনা গাইরি। মহোশানা খ্যানানা মপুরোইবা গাইদনা চাক খক চাদে। অনা-অয়েক পাস্থা অসিদা ডাক্তরদি নাহৈদে হায়বা খোইনা লৈতে। মৈতে রাইদা মাইবগী মচা শিদবরা, পাঞ্জীগী মমো খায়নদবরা? হায়বা অতুনি। অশুয়া চিন্তা তোনা কম্লিঙেদা কৃষ্ণদাস হল্পক্রে।

মকি হোংদোকুনা মাজ্জেন্না পারিবা কক্তা গাইহাক কমথৈ। মহোশানা হমাং হঞ্জিল্লনা ইকু-মাইথজবা অসি কস্তে। গাইহাক পোখা পোখানা হায়রকই— “ইবেম্মাখোয় লোইরে হায় নাদবা ইয়ুং য়াওখিত্রে। করয়্নো তৌরিবসি অশুয় তৌরবদি মী পুয়মক য়ান্না রাবা তাঁরে।”

খ্যানানা য়ান্না শোখাংননা খুশ্বি—“অজুবু নান-য়েকবনা মহা ওইরবা মতম অসিদা…… ডাক্তরদি নাহৈদে হায়বা লৈত্ৰা কম্লিওখা হেক ওয়কুবা খোক্কাবদি…………।”

“হেরা ঈশ্বরনা তপা হায়বা অহুনি শিববু মীনা তপা  
উষ।”

“অহুবু অনাব ময়াম অসিগী থুনবা চেনবা হোংনবদা চাবা  
মচেং, তুয়া মচেং ওইরে। মহুনা শোকচিল্লক্রিবা হকচাং অহুগা  
কুংশিল্লক্রিবা মিং, চপশিল্লক্রিবা চাইকুং, অহুবু হুংতিগী মিংশেল  
য়েংবদা মউবৌরিবা নংত্রা।”

হাকম অসি যান্না চুম্বি। তাবদা খক্তিকুং কিবগুয়া অমা  
পোংই। অহুবু—পুক্রিগী হা লোংলহুনা হায়রকই—“মহুদি  
কালেল ওইহুনা তৌবনি। কালেল থা হায়রসিদি অনোরবা  
খঙদে অকংবা খঙদে লোইনা ময়েং খর-খরদি মতানবা ডাক্তনি।”

“অহুবু মৌওইবগী হকচাং অসি ইঞ্জিনমক্তি নত্তেদনা। মাগীমু  
নোয়া উষগী ওমথে লৈ। মহুদগী মপাহোকা শিক্রিমমল্লবমু  
অবায়বা লাকই হায়বা।”

শ্রামাগী হা অসিদা খোইনা য়েংলুনিঙাই লৈতে। মহাক্সা  
অচুম্বতা হায়বনি। কুকদাসনা হায়রকই—“মহুগীদি যান্না চুম্বব  
পোংনি। অহুবু ক্রি উপায়দি লৈ ঐনা লাইয়েংবগী শিনকম  
অসি হৈনক্লবনি। অসিগুয়া অরাবা মতম অসিদা করল্লা মাই  
লৈগনি। অসিগুয়া লৈপাকী অরাবা মতম অসিদা লৈবাকী  
সেবা ভৌনবগী তাঞ্জা অমা কংলিবা অসি নং-ঐগী লাইবক  
কবনি। মতম থর রাবসিনা শিবা য়াবা নত্তেদা।” অসি  
হায়রগী খেঙথে হায়হুনা ইক্লজবা চংথে।

শ্রামান মতোমতা মক্স লুকথনা খলহৌই—কয়াদা য়াংএবা  
হাখলনো। অরোইবগী রাটে খর অহু নাকোংদা কুইনা নিল্লুনা

লৈহোট—“সেশ ভোনবগী ভাঙা অমা কংলিবসি নং-ঐগী লাইবক  
কবননি।” মপুয়েটবগী দেশ-সেবাগী লহীদা খরদাত ওইরবসু  
পলহনবা রাবা রাইহে মচিন্দগী হায়দোকখিবা অসি ওহোকা  
নিংগুয়ক্রে . খলকই—খিরবসু অহুমঙাইরে ওহা মথৈদি খবক  
অসিদা মানু মতং পাক্লে ।

কুজদাস ঢাক চাবা ভোহে । চৌকিদা কলহনা চুকট  
মঠে অমা খক্তনা লৈরি । মহাক করিগুয়া অকুবা রাখল অমদা  
লুগুগুম ভোই । রায়া মুয়া খলবসু পুন্নিবা রাখল লংলা অহ  
ইখোক খোকপা গুমদবগুম ভোই । ইখঙ খঙহোদনা মচিন্দগী  
হেক হায়দোকখি—“উস ! করয়ো ।”

খ্যামানা হংট—“করি ভোরবগে ?”

“করি ভোবা হায়ববু অঠৈ নন্তেনে । হিদাক পুরমক  
লোইখিলক্রে ।”

“অহুবু ইক্ষালদগী হেক লোরগা লোইরেননা ।”

“ইক্ষালদগী হিদাকপু লেন্না পীবীরকতা ? খেলগী রানি  
লুরিবিদি খুন্তসু পৈশা অমত পারক্রে, অনাবশিঃসু খেস অমতা  
খারক্রে, মতম খর লৈরগা ভাক্ত হায়থ্রে । করি পাঠৈদি লৈ,  
ঢাক ভাঙহনা রাবমথৈ রানরুরে; হোজিক্কা অমুকসু তোরা ভুবা  
মথৈ নানরে । লাটরবা লহাইগী খুজং অসিদা লুপা মঙা  
ভরাং লৈতে হায়বদা হংলুকম লৈবা নন্তেনো ।”

রাবম অসি ডাবদা খ্যামা ভুমিরা লৈথ্রে । খলকই—লুরব  
ভানকম অসিদা মহাক্কা করি পাঠৈ ভোবা উম্বি । ভাঙা অসিদা

কৃষ্ণদাসনা অমুক হায়রকই—“কি লান্দোরকউ খেঙে। অনাবা মরি মঙা যৌরুজি ঐতবু শোন্দুনা লৈরম্মগদবনি।”

কৃষ্ণদাস মফি-মরোল খেংপা লোইঙে। তাঞ্জা অসিদা শ্যামানা চে অমদা করিগুহা খর যোমহুনা পুথোরুগা মমাঙদা থম্মহুনা হায়-রকই—“হিদাক লৌনিঙাই পৈখা লৈতে হায়বহু মসি কারুথোক্তুনা অথুবা নংনবা হোংনবীকরো। মতুং কোরা থোকপা লাকনি।”

কৃষ্ণদাসনা চে ময়োম অহু ফাত্তোক্তুনা য়েংলে। মতুদা শ্যামানী লিক, খুদোপ, নাদা স্নানবী পুয়মক ইরং লংনা গান্দুনা লৈরে। মানা অমুক শ্যামানী মাইখোংলোমদা হজংনা য়েংলকই লীক রাও-জবা গুকশম, ইহাং হাংলবা নাপ অহু জুংতিদগী গুসিনা শরুক চামা হেরা ফজঙে। হায়রকই—“করে অহু মঙাইরে ঐ মসি পুহুনা ইক্ষাললোমদা হেজুতা চংলগে। জুংখাদি পঙখি খিজুদা খা অনি অহম মঙাই, মসিদগী কো-চেং লোকপা হেক হৌরকপদনে লাইয়েংগুরিবা ময়াম অসে লোইনা মশানা খঙনা অহম খিজুরক-গদবনি। মখোর অসিদি ওহোকা খাজনিঙাইনি।”

শ্যামানা নোকফেং ভোহুনা হায়রকই—“করিগী জুংখা খীগ-দৌরিবনো, খা অনি অহম সনা খিজগা মীবু করি ভোট হায়বগে?”

“নখোর জুপীসে মহোশানা সনা খর হেরা পাম্মে। সনানিবু হায়রবদি খিবা কাওবা কিবা নস্তে। সনা সের অমনা লৈ শারগা মনাদা স্নানবদা না তংকনি হায়বা কাউথোকনি। মোন অমসী লীক শারগা স্নাহরবসু মঙকশম করিমতা কোহুদনা অহম চংগা গুগনি। অসিদবু নখোরবু জুংখা খীরল্লোই করগা হায়-বদৌরিবনো?”

কৃষ্ণদাসকী স্বাক্ষর অসি অচুখনি। মহোশানা জুগীশিানা সনা  
হায়বসি যান্না পান্নি। অচুখকপু মীনা লাকচবা হায়বসি কয়াদি  
জুগাইবা নন্তবনিনা হায়রকই—“মী স্বাইদি পান্নরিনি ঐখোরদি  
খোইনা সনাকাসি শিঙ্কলাকচনিংদেদা।”

“হোরনে হোরনে নংদি সনাকাসি খোইনা পামদবনিদা  
ঐতনা জুংলিঙ্কতনা কজহসিংতনা নমতনা শিহনবনিদা।” অমুজা  
সারী খানা মকি-খোংপা লোইত্রে। চংলমদাইনা হায়রকই—  
“অনাবা মকম মরি-মঙাদি রাংলি অচুবু ঐ চংলমদা ওল্লরোই।  
করিগুজা কোবা লাকবদি হিদাক পুয়া লোইখোকজতনা ইন্দালদা  
লোবা চংখি হায়না হায়মু মীবু শাওহনগজু—মতম পুয়মজু মী  
খোনবা তম্মু।” সনাদা অমুক য়েংলগা হায়রকই—“নংগী নপাস্তনা  
ঐনা সেবানী থবক অসি ভোবা ওল্লিবনি।”

অরোইবগী রাইহে থরা অসি শ্যামাদা মমল ওহোরা রাইহে।  
মহোশানা মপুরোইবনা পীবা সার্টিকিকেট হায়বসি জুপী ওইবী-  
শিংদা ওহোরা মমল যান্নি। জুপী ওইবীনা কৈরোল-লৈকাই  
কয়ান্নী মীনোকম্ খাঙবা ওম্মি, মনেম মকুগী মীচেসু অচুম মতাট  
অচুবু মপুরোইবগী খোজাল অমম্মু জুংলি-মীনোক কংত্রবদা মতমগী  
হেদা খাঙঙমদবা অরাবা অমা লৈত্রে। মকম থুপকম পামেল  
উজাও লৈত্রবী উরীগুম খোকই। কৈরোল-লৈকাই অমম্মু সমাজ  
পুয়মকী সিয়েংদা মহাক যান্না নেমথরকই।

কৃষ্ণদাসনা হায়ব অসি অচুখাযক্তি। মাগী জুপী শ্যামানী  
মুম পানবগী চেকখিন-খোইজিববা, মীচং-মীখোক ককা অসিনা  
থুজংগী মী পুয়মজা মহাকপু জুংলি। অসিগী মথক্তা, মম্মুমজা

লিংখংলিবা জুপী মচাগী কুল অমদি তহিরিবা ফিখা-মোনখা  
পুয়মক অসিদা মপাজল-মরোখিংগী মথক্ত মরল কাওবা পুখোক্রি-  
বনি। মপুয়োইবগী পুজী লমখাংদা অমন্তু খোংগাই করাদা  
শরুক যারিবা, মপুয়োইবগী ইজিত খঙবী অমন্তু পুক্রিং তাবী  
জুপীখিং অসিনা জাহোইরিবা যুমখিং অছ খোইদোলা লাইবক  
কবগী মথক্রি। মচা মন্তু য়াওদবা মখোয় অনিতগী ওইবা পুজী  
অসিদা শেল য়ায়া তুংখিনবা অমন্তু পৈখিনবগী দরকার খোটন  
লৈতে। মখোয়গী হায়ববু লৈকাই অছরাইদগী জুপীমচা অমন্তু  
য়োক্রি। মহাক্সা লোইরে। তানখিনবা শেল, বুদ্ধি, মোখিং  
অমন্তু মপাজল পুয়মক সেবাগী য়জ্ঞদা হোম ভোখোকে।

কৃষ্ণদাসনা মাগী জুপীগী সনাখিং অছ পুরহনা ইফাল য়োরে।  
করখা মহাক্সনদনো মানা বজ্জান থমগদবা। তুকান অমা অনি চংলে।  
কনাস্ত বজ্জান লো হায়বা য়াজে। জুমিৎতি অম্ম খেংজিল্লক্রে খনবদা  
জ্ঞান মমখিল্লক্রে। মাগী হিদাক লোকম কার্মাসীদা করয়া চক্রনি  
মহোখানা শোংতোক শোংচিন তৌনৈ। অছবু হায়গী খেংখোল পী-  
রমদনা অনোবা শোংপা অসি মহাক্স পাল্লমদে। ঝাইগা চংনবীহু  
নন্তে। চংপা মখে চংলগা গতি লৈত্রহুনা কার্মাসীদা চংলে। মহাক্স  
উবদা তরাম তরাম তৌরম্বি হায়রকই—“লেঙখিল্লকউ ডাক্তর  
বাবু! হায় অঙাংখা! নখোয় কনানো অমা চংলু বাবুগী চা পুরকউ।”

কৃষ্ণদাসনা শককম য়ায়া হজ্জিমা হায়রকই—“বাবু! চাদি  
লায়রি। রা অমন্তবু খমখিসিনে।”

“করিনো তাকপীহু কৈদৌবগে। ঐখোয়না ওবা জেংবাং  
সীজগনি।”

“বাবুখোরনু খবরদা পাও কংবিরিগনি। ঐখোরনু মাইকৈ অদোমদদি অনা-অয়েক অসি মশিং খঙখিজে। অছগী মথস্তা চাক ভাঙবগা খোকখিবনে ওহোকপা হায়বহু ওইথে। অনাবা পুন্নমক খেল অমতা খারকপা লৈখিজে। মরম অসিনা হায়গী অসি ওসিদি খেংদোক্কা ওল্লোইদোরে।”

“হেরা অছগীদমস্তবু অছক লুনা খল্লিবা। বাবুদি ঐখোরনু লীরবা কষ্টমরনি। বাবুনা অশুম পান্মি হায়বহুতা ভোরগা লোইরে। দরকার ওইবা পোংমথে চিংনদনা পুখিখো।”

কালেল খা, মরুওইনা অনা-অয়েক পান্ধা হায়বসি মাইব-শিংগীদি বামোনগী তর্পন পান্ধানি, লোমৌগী পোইলুনি। কৃষ্ণদাস-কীদি খোইনা হেরা অরাবা অনংবা পান্ধা ওইথে। মানা মাগী ফুরিংখাওদগী সনা খরা অছ পুথোক্কা হায়রকই—“সনা খর অসি বাবুখোরদা থমজিনবীমু। দরকার ওইরবদি কাক্কাখোজুনা অছম শিজিন্নবিথো। ওইজগনা অছম থমজিনবীমু। হয়েং কোল্লা মথোয় রাওনা হিদাকী মমল পীবা মতমদা খেংদোক্কা।

কার্মাসৌগী মপুনা ইলি-লিনা নোক্কা হায়রকই—“ওহোকপনি ডাক্তর বাবু! অছগুথবু কনানা হোনবা থবক্কোনে। সেমে সনা ককা থম্মিরমগহু।”

কৃষ্ণদাসনা সনাছ নমছনা থনল্লগা হিদাক পুছনা চংথে। মতম অসি লুমিং ভাগদবা খজিক্তা মড়াইথে। অমথদা লরাইগী লাংলবা লহীদা মথলতা চংপা জরি। মহাক লুখানু খরা থিরে। লরাইগী লহীদি লুমিং হেক ভাবগা পুখচিক-চিকই, মী অমতা চঙে। কৃষ্ণদাস কিনা-কিনা মাইকল মৌমা হোরক্কে। মহাক্তি

স্বারবদি মন্ডা পান্দুনা পাইনিংবা হারবহু যৌরবনি, অতুব মাগী  
অহল ওটরক সাইকলদি মপাকল শোনবনিনা সান্না তপ্পা চৎনিংই  
স্বারবদি ওাইহাক পোখারবদি সাইকল অসিগী অরা-পোখাবা  
ওইগনি । খুনেং অরে খুদিংগী মখোল অমা খোত্রে । ভাবদা  
অয়ো-অয়ো হারবগুম নিংলে । বহরদগী লাপখোক্তুনা খুজ্জী  
লম্বী রাইশিল্লকপগা লোইননা মী চীকপা অসুম অসুম হেনগৎলকই ।  
অসিগা লোইননা সাইকলগী জেংখা নাওইবগী খোজ্জেল অসুম  
অসুম হেনগৎলকই । খর চৎলগা খুলাং ঈশৈ মকপগী খোজ্জেল  
তারকই—“খাবী ইবেশা খেলে ইমান মচা পান্দুবা.....”  
মসি মাংওইননা লাপ্তক চৎলিবা মগগাডী সালনা মকপনি ।  
কুফদাস খুংখা মরা চনিং সানা হোলে । মগগাডীগী মতুং ইন্দুনা  
ওাইহাক সারী শাহুনা চৎলে । লম্বীদা খুদোং খীবা চীকোল  
অমা লৈ মতুং কাওবদি মখোয়গা সারী শাহুনা অসুম চৎকে  
খলে । ওই য়েংতা লবুক ওাতা পাক চাওনা মলোকখি ।  
কোজ্জং-হারো অমসুং হেঙাইনা তত্তনা খোংলি । অসান্না লো-  
বুক লম্বাহা লোয়ে খানবী খোত্রি ।

অন্তকপা চীকোল লাহোকলে । অসান্না খোওনা চৎলবদি  
নোংয়াই কালদা যুমদা খুজনি । গাডীসালখিং বিকার ভোনরঙ্গা  
সাইকল খোৎলক্রে । লম্বীগী মাক য়েংতা হোরিবা চীকোংলৈ  
কেহা পাম্বী পুয়বক ওসিহি ভল্লাই ওাতা ওইহে । সান্না লাপ্পা  
মৈঙাল মচা অমা উরে । খল্লি—লোইহে লোয়ে খানবীনি ।  
অমদা অসিদা মচিন্না লাই খোত্রি । লোজা খোজা মৈঙাল অতু  
নকখিল্লক্রে । সান্না বকখিল্লকবা মরোক মগগী পাতা ইন চিংখী



ওইরয়ে । মত্ উবদা কিবা হেক কৈ অত্‌গা লোইননা লাই  
খোম্ব্বম্বম্ব খংলোপ হেক লেগ্নি ।

শ্যামানা ওসিদি চাক ওস্তা খোংদোক্তুনা মখোঙ-মথুং শেংনা  
হামদোকচরে, মমাই-মমিং শেংনা ভাখোক্তুনা চোকীদা কমথরে ।  
মথুংনা মমজ্জৎ পায়তুনা হাংপা হোরকই । ইখঙ-খঙহোদনা ঈশৈ  
ঙংবা হোরকই । মিংশেল অচৌবদা তারিবা শককম মুন্না য়েংই ।  
ইখঙ-খঙহোদনা নোককেং ভোরকই । চহী তরামঙারোমগী ওইবা  
মুন্ধানবগী পুজিদা জুমিং অসিগুম জুঙাইবা থক থোকখিদ্ৰিগুম  
খল্লকই । মনাকোংদা খোঞ্জেল অমা নিল্লকপগুম ভৌই—“নংগী  
নপাস্তুনা ঐনা সেবাগী থবক অসি ভৌবা ওম্বিবনি । মম হাংপা  
লোইতুনা নাচোম অমা পুখোক্তুনা নাপদা থেংলে । ওসিদি নাদা  
লৈ য়াস্ত্রে, ওকশমদা লিক শিদ্দে, খুস্তা খুদোপ শিদ্দে অত্‌ব  
মগী মশক অসি ওসিনা ইহেন হেন্না কজরবোই নিংই । ইকচাং  
কয়্যং খুদিংমক মকা লায়্যা শাংকাইরকই । বাসক ময়্যাগী নায়িকা-  
গুম জুঙাইবা মঙ-লৈবাক অমগী মাইকৈদা ভায়্যা য়েংলকই । খুদক  
অসিদা কল্লাংদা য়াল্লিবা বড়ীনা অচৌকপা পুন্না খুগাইতুনা মৈরকই  
মাপল্লক হন্ন। গাং-গাং হায়না । খোঞ্জেল অসি তাবদা খাই  
লাওই । পুক্রিংদা হোরম্বা রাখলগী ইথক পুন্নমক পুন্মাঙ  
মাঙত্রে । ইপা পাখংলি খোং হাংদোক্তুনা খোরক্‌গা খা-রাংগী  
অঙাংলিং কোরকই—“খৌইবা হো খৌইবা ! ঙাইহাক্তা লাওনে ।”  
অরাংখংবা দারীদা লেগুনা অমুক কোই—“অমুজাও হো অমুজাও  
ঙহাক্ত লাও হায়মি । নখোরগী ওবাদো ইন্ফালদা হিদাক-লাংথক  
লৌক্‌নি চংখিবনি অত্‌ব হৌজিক ফাওবা হন্নক্তি হায়মি ।”

পাখণ্ড মচা অনিথক লাক্রে—“উঠেমা মরাইনা লাকচনিদা ।  
পুং কয়া তাথবগে ?” অসুয়া হায়রকই ।

“পুং মাপল তাথ্রে হায়মি মতল্লগা ক্ষতবা অসিদা ঐদি হুংলা  
থিবনা লৈবা উমত্রে কমদোসিগে ।”

থোইবনা হায়—“ঐথোয়গী ওবাগী গাড়ী মতাছগা লমখাংদা  
শোয়দনা বেরা তৌরল্লগনি ।”

অমুজাওনা খুম্মি—“হুমিং থেংথ্রে হায়ছনা সীনেমাককা য়েং-  
ছনা ইক্ষালদা হুঙাইনা লৈথোকলমগনি । হয়েং অয়ুক ওইনা লাক্রনি  
চাক চাথোকুনা তুমলুরো । কিরগা ঐথোয় লেকউ হায়ত্রা ?”

অসুয়া মঠে-মঠে খল্লরিঙেদা পুং তরা তাসিনথ্রে । মতম  
থেংজিনথিবগা লোইননা চিংবসু অসুম অসুম হেঞ্জিলক্রে । হায়রকই  
“অঙাংশা নথোয়বু অখাইফাওদং চতুনা য়েংলুগেরা হায়মি ।  
কনান খঙ্গনি লম্বী লমখাঙদা তাকু-তরাং করিগুস্থা থেংবসু ।  
সনাকাসু য়াওথিনে । সনা কায়বা য়াদছনা হিদাক য়াওদনা করিগুস্থা  
হল্লক্রিডা য়াল্ল চিংবরে হায়মি ।”

থোইবগা অমুজাওগা সাইকল অমমম্ তোংলছনা ওকপা  
থোক্রে । মাইল মরি-মঙা থৌরবা তুংদা কুম্বদাস থেংবরে ।  
সাইকলগী চেইন তংথ্রে হায়ছনা অমম্বদা মথোওনা ইন্দুনা  
চংলম্মি ।

অসুয়া খা খরা হোথ্রে । কালেলগী মৈশাগা লোয়ননা অনা-  
অয়েক পুম্মকসু পুছনা চংথ্রে । পোইছুগী লৌরোক পান্ধা লোইর-  
ছনা লৌমীগী কোঁগৈ চোরা হাপ্পে । খুজং পুম্মক হুংঙাইয়ে,  
অছবু.. খুজংগী মীল্লাম-লুচিংবা অরা-অনা পুম্মক মাইয়োক্লরুয়া

লৈবাকী সেবাদা চোকথরবা লুপা অমদি মতম কুইনগী ওইনা বিধা  
ভানা মুন্দুনা পুবিথ্রে ।

ইক্ষালগী পাখঙ অছনা ইঞ্জিনথগা মানা লৈরিবা যুম অছগী  
অহল অছদা হংই—“ইপল ফুল অসিগী ময়াদা লৈরিবা ফুরা  
মচা অসিবু ... ..”

অহল অছনা খুম্বি—“এঃ ইবুঙো চহী কুনলোমগী মমাংগী  
রানি । খুল অসিদা ডাক্তোর অমা লৈরম্বি । অঙকপনি লুপাছ  
ঙসি খুল অসিগী নহারোলনা মমিং-মমাই পাঙজরিবা মমিংতা  
অক্ষর অমতং উছনা পাবা-ইবা ওমজরিবা অসি মাগী মপাল্লনি ।  
খারিবা ফুরাদো মাগী মং মথক্তনি ।”

নহা অছনা অমুক হায়রকই—“ফুল অসিসু ময়াল্লা মাগী  
মমিংদা কংপরা ?”

“হেঃ ! কদাইদগী ময়াল্লা কংপনো । মিংদবু ময়াল্লা কংপা  
হায়বনি । মাগী মরল ঙাক্তনি । কুম অমা লৈবাক চাক তাংঙে  
ইবুঙো । অছদগী অনা-অয়েক অমুক তৌরে, খুল পুন্মক নাবগা  
য়েকপগা মানা ফো-চেংবু পীবনে অনাববু য়েংবনে ময়াম অসিনা  
নংথিবনা শেল ককা থাবা নন্তে । অছদগী ময়াম করক্কা কাল্লা  
মদি কোক হেক শিদোক্তেনে । অছদগী পোইছদদি তোলহোবা  
শেলোন ময়ামদো লোইনা শিংলরে । মাগী মমাং শজোইদা  
ফোনা চীংমুক হেক রাংনা পৈবা । পৈশানা মরোল অমা লুপা  
ময়েক ঙাক্তা চামগা রাংথে । মতম অছগী লুপা হায়বসি ময়াম্ভবা  
পৈশানি । ফো শংবাই অহমককা কংলিবনিদনা । হায় চাউবা  
হিদাকসি অমুক্তা ওল্লোনহে ।”

“মহুদগী করম ভোরবা ?” অসি হায়না পাখঙ অহুহ চুরুট মটে অমা চমখংলি ।

অহুদগী মাগী হুপী শ্যামাদো আঃ হুংশিদা হাকুমদা ঐগা বৃন্দাবনদা কেশীঘাটতা উন্নরশ্বিনে । বেস ওন্দুনা বাস ভৌহুনা লৈরিবা । লাইকম ময়ামদো মানা কোইচিং চিংহুনা দোরোখোল ভৌহল্লকপা —আঃ কৈদা বৈফবৌদো ।” অসি হায়না অহল অহু মমিত্তা মপি তারকই ।

“ইপলগী ওসাইগী ফোগা পৈশাগহুদি করম ভৌহুবা ?”

“কৌদো কৌবোং রাংখৈরোম্মি । অহুগা লুপাহুগা কৌহুগা খুলগী ইহুকুল শাও হায়না মাগী হুপীনা ময়ামদা কংখোকলে । অহুনা ময়াম্মা ডাক্তোরগী মমিং খোন্দুনা শং অসি শান্নিবনি । মমিংদো কুম্বদাস মেবেরিয়ে ইহুকুল হায়জা করি হায়রে হায়ববু খোক্তেদা ।”

পাখঙ অহুনা হায়রকই—“মোমোরিয়েল হায়বা ।”

“হোই হোই—মোমোরিয়ো ।” ইবুঙো ডাক্তোরগী জাংসি মাগুয়া রাওদেদা কম্পোন্দর পাসনি হায়য়ে । নখোরগী হোজিকী ডাক্তোর ওকচাও খেকপা শিংসে চাওনা চাওখোত্রিবা । হৈনা হৈত্রিবা ঐখোরগী কুম্বো বাবুহুগী মতুনাশ কংদে ।”

পাখঙ অহুনা মথস্ত খল্লকই—দীপাবলীগী মৈরি অসিদি ওসি নোংমা ডালগা চহি-চুপ্পা মমহুনা লৈগনি । খুজা ময়াম অসিগী খম্বোইদা ডাল্লিবা নিংখিং মৈরি অসিদি করিওম্বদম্মু বুল্লরোই ।

## রাজোগী ফুরী

রাজো ! রাজো ! নংদি নক্ষিককা শেংত্রিবোইয়ে । হেরা  
হুঙাইখিড্রে, ওরাং ওস্তা চংসি হায়নরগা ।” তোহানা হরাঙ  
হরাওনা রাইহে খরা অসি হায়রকই । রাজো, মশাগী মম্বিদি  
রাজমণি কোই অছবু খাইনদি রাজো হায়না কোঁনে । মাদি  
মরু লুকথচুনা কপ্পি । মাগী মরুপ্পা হায়রিবা রা অছগী পাওথুম  
অমত্ত পীরমদে । তোহানা মনাক যান্না নরা চংশিল্লগা অমুকসু  
হায়রকই “কৈদৌরবগে চংসেমি হায়মা ইরুসু লুজত্রিমাল্লে । সে  
খেংথ্রে । ইস লমজাওসে মীনা পিক থনথ্রে হায় । মীদিনে  
পি পি খোংবীনা লৈনরিবা, বোল অকাসী, লাইবী, হজ্জিলাই  
ইস ! ঐদি পিস্তোল মচা লৈগনিদো নংগীদি লৈরোইত্রা ?”

“তোহা ঐদি ওসি লাই থুরুহা চংলরোইবু ।” অসুয়া  
রাজোনা যান্না আশা কায়না খুন্দি ।

“কৈদৌরগে চংলুসিদা নংদি হাকুমসু চস্তে । নখোরগী ইমানা  
চৈরত্রাও । পৈসা লৈত্রবসু ঐগী যান্না রাওরিএ অসিনা হেস্তা চা-  
মিল্লসি । তু পৈসা অনি চংপীসিনা লাইদ কংসি মখাই অমনা লাই  
লৈনি, অছগা পিস্তোল মচাসু । এ খেচুগী কাঙঙোগা চামিল্লসি ।  
ইবারি চামিল্লসে অছগা রেংঙোই পিস্তোল অমুক অমুক কাপ-  
মিল্লসি ।” অসি হায়রচুনা ফুরীংখাওদগী পৈসা পুখোক্তুনা উৎলকই ।

“তোম্বা নং শাওরহু ঐ চংলরোই । মমাংগী ভাগোপাল-  
খোয়গা চংমিন্নরুরো । হয়েং খোরানী জন্ম জুমিত্তা চংমিন্নরসি ।”

তোম্বনা চংসি হায়না তক্খি, রাজোনা চংলরোই হায়না  
খুন্নি । অঙাং ওইবখিৎনা অসিগুয়া হরাও কুন্মৈগী জুমিং মসিব  
কয়াদা খোরানা ওাইজবা । থা কয়া রাংলিউদগী কুন্মৈগী জুঙাইবা  
আশা ভৌজৈ । অঙাং মখেল অমগা অমগা হারী ভৌবজৈ কৃষ্ণজন্ম  
খোরাপীজন্ম, রাওশং কাং । রাওশংগী নাকথোবা ওঃ কাংগী  
খেটী । মখোরনা খুন্নি অমুক জুঙাইবা কুন্মৈখিং অসি করিগী  
মায়ী ভোয়না লাক্খিবনো । করিগীদমক জুমিং খুদিংগী রাওশং  
ওইজিবনো । ওসি কৃষ্ণজন্ম জুমিংনি অঙাং, লৈলাবী, পাখঙ  
পুন্নমকা খোরানা ওাইজবনি । রাজোগীন্ম খোরানা ওাইজবা  
কৃষ্ণজন্ম ওসি লাক্খৈ । হাকুমগী কৃষ্ণজন্মদা মানা পামজকা লাই  
অমঙং লৈকগে জৌবদা পৈসা সুদল্লনা লৈবা ওমখিদে । নোংমৈ  
মরৈকগে হায়না চহি চুঞ্জা অসি ওাইরকপনি । অমুক লাই খুন্নতা  
চংপদা খেৎনবা রাজোগী মকি লৈকদে । মাগী হায়বদা মৌতিগী  
লাইরিক তহা চংপদা খেৎনবা খোংগ্রাও খেগাইয়া অমগা ফুরোং  
খেগায়বা অমগা লৈ । ফুরীং অসি মমানা চাকুম রাওশংদা  
লৈবিমনি । জুহিং খুদিংগী খুল কানদা লিংনৈ । খবাকী কুদাম  
পুন্নজক অমঙ রাওজৈ । ফুরীংখাও অনিমক হোরে । সুওহু বপাক  
মপাক চুরে ।

তোম্বনা ভোয়না তকখিগুয়া দা হারিদোজবা রাজুজনা পুন্নকটী—  
“তোম্বা ঐগী কি খেৎমিঙাই লৈলৈ অছননি ঐ ওসি চংলরোই ।”

“হেয়া মংগী অমুক ইজুল কানদা খেৎনজিবনি ?”

“অহুদি শেসু রাগা শেগাররে অহুগা মোংপনসু লোউরে।”

অহুদিবুদি হৌজিক হেঙা শূসি। শাপোল লৈজনে ঐ  
ভাইগে। শূবা লোইরুগা কুজাদা মৈ থাগংলগা কোসি মনাই  
কংজনি।”

তোহনা হায়বা মতুং ইরা রাজোনা শাপোল মটেং অমা  
পুথোকজুনা কুরীং শূবা হোরক্রে। খোজাওদি খরসু ভোরি  
কংবসু রাগনি হায়হুনা শূদ্রে। তোহনা উথোংতেন্দা ভাইহুনা  
কমহুনা ভাইরি। উচিন নাচিনা শূবা লোইরুহুনা কংইরুবা বুদ্ধি  
ভোনরক্রে। অহুম ভোনা ভোনা মথোয় অনিগী পুজিদি মহাবলী  
মৌথ্রে। য়োং লরুহুনা শারথ্রে।

রাজোগী মমা লুখাবীনা চাক খোংনবা লফু-চনাম মপুল  
অমা থমজরন্নি। মতু মৈ থাদোজুনা কুরীং কৌবা হোরক্রে।  
লফু চনামগী ভাজোইনা কুরীং অচ হান্দগী খর হেঙা মোংখিনথ্রে।  
মমৈখংদা খর-খর কংলকপা অচুরাইদা মৈনা তংখায় অমা চাক-  
খোকথ্রে। ভেইকপনি জুংখিহেঙবা মৈ নংনা ওসি রাজোগী  
কুরী কালেল নাইদনা থাদোকচডবা শেগাইরুবা কুরীং ওসি  
মুনবিরে।

রাজো হৌজিক কপা হোরক্রে। কুশে য়েংনিংবগী শাখলদি  
লোইরুহুনা মমানা কুরগনি, চৈরগনি হায়বগী শাখলনা অমুক হেঙা  
বাইলে। কি মৈ চাকপা কনবদা ঐশিং পুল অমসু থুগাইরে।  
রাজোগী শেগাররবা যুম অসি লফু চনামগী ভাজোইনে, কুরীং  
মৈ চাকপগী ভাজোইনে, ঐশিং পুল অমা মৈদা হৈজিনবনে  
পুন্নমক অসিনা পুন্নচাই চাইথ্রে। য়েংবদা কুশে ওইথ্রে। ভোইসু

আশা কাইরছনা তুমিরা হোগতুনা চংথে। মানা চংনা চংনা  
খল্লি ওসিদি রাজোবু মমানা শোয়দনা ফুবিরগনি। পুন্নমক অসি  
মাসী খুজিন খোরাংদগীনি খল্লুবদা তোহগী অঙাং ওইবনী পন্মোই  
খোকথে। থুনা স্য়াংনা চংখিছনা মহাবলী য়োথে।

রাজো ওাইহাক কপতুনা লৈরে, অহুবু মমানা চৈন্নগনি  
খনবদা মহাক কপ্পা চংখিছে। তফিং তফিংনা হোগৎলগা চাইরিবা  
ময়াম অহু তাশিন খোমজিনবা হোরক্কে। থবক লোইরগা মাজোন্না  
তুমিরা কমছনা লৈথে। লৈকাই অহু অঙাং অমত লৈথে।  
পুন্নমক মহাবলী য়োথে। রাজোনা খল্লুকই—লৈকাইগী মমানবা  
পুন্নমক মহাবলীদা লৈরমগনি মথোর পুন্নমক য়োং লক্করমগনি,  
খেকপী য়েংলমগনি। মমৈখংদা মখং-মখং নিংখিংলকই—মখল মখা  
অয়াস্বা খামপোং, বিলাটি বোল, হজিলাই, চানা খাবা মখল  
মখলগী লাইখিং।

মখলতা কম্বদগী মমা লাকত্রা য়েংগে হায়না খোজালা  
খোক্কে। খোজালাগী শোরোক য়োথে। মলম-মনা ইকা কাই,  
মমাই মমিং ইপোম পোম্বি। লমজাওদা অঙাং শজু-শজু চংলি।  
করানা কাখৎনরক্কি, কবা অমনা কম্বনরক্কি। কনাগী বোল  
অকাগী কারথে; কনাগী লাই মখোঙ তংলে। অঙাং খরা  
মরৈ য়েংনছনা লাকই, অমনা হায়—“য়োংনাও মচাদি মমাগী  
মনজলা কোল্লি।” অমনা থুল্লুকই—“মমাগী মবুত্তা কোল্লি।” খরা  
চাওবা অঙাং অমনা হায়রকই—“য়োং অমুবা লৈ।” অগীকপা  
অমনা থুল্লি—“লৈঙে কৈশু।” অচোবা অঙাং অছনা অমুক  
হায়রকই—“নংনা খঙবা বিনাবোনগী য়োংদি মুই হায়নে ঐখোই



ইবোকা কৈলু।” বৃন্দাবনগী রা পল্লকপা অহুদা অপিকপা অঙাং  
অহু মাইথিরে মডাণ্ডম তুমিমা লৈলৈ।

ভাইহাক লৈরগা অঙাং সজু অমা অমুক মরৈ য়েংনা য়েংকম  
লাকই। মথোরগী মরুস্তগী অমনা হায়রকই—

“শেকপীদি মুংখিল মমিং উদে।”

অমনা খুম্বি—“মকুস্ উদে’হুদি খঙবা।”

অমনা অমুক হায়রকই—“শেকপীদি বোরোই চায়।”

অপিকপা অঙাং অমদা পুয়কই—“ঐখোরগী মুমাংদা হোবা  
পুংদোলস্ চায় খঙবা। অহুগা ঐখোরগী লকুদা য়ানবা লফোইস্  
চায়।”

চাউতক ভোবা অঙাং অমনা হায়রকই—“শেকপীদি মা  
য়ান্না লৈনে খঙবা?”

ইপঙ পঙবা অঙাং অমনা হায়রকই—“মাদি ঐখোরগী  
কমুংদা লৈ।”

মরোল মরোল হোরকপা ইথকী মডোণ্ডম অঙাং সজু কল্লা  
কয়া চংলৈ। পুয়মক রাজোনা তুমিমা য়েংহুনা লেম্বি। ভাইহাক  
লৈরগা মরৈকাইগী মমায়বা ময়াম লাক্লে। রাজো উবদা মান্ন  
মান্না লৈরকপা পোং উৎকদগী হোংচিমরকই।

গোপালনা মাসী লাই উৎলহুনা হায়রকই—“তা লাচো ঐকী  
লাইহী কজদা পৈছা মলি পী।”

দেবেবনা অমুক হায়রকই—“ঐগীদি অনা পীবনি। ঐগীনা  
হোয়া কজেকো রাজো।”

অহুদাবনগী অঙাং অহু মাইথিরে মডাণ্ডম তুমিমা লৈলৈ।

জোনেলনা হাইরকই—“রাজো ঐগদি পীটোলসি য়েউ ।  
মথায় অমা পীবনি ।” অঁসি হায়তনা মাগী নিভোলহু দা লাওনা  
কাপ্লকই । রাজোস্থ অঙাং পুন্নমকস্থ খংশ্রেক হেক খংই । রাজোনা  
মথায় ময়ান্না হায়রিবা অহু য়েংবদমক য়েংই । থোইদোকপা  
পাওথুম পীদে । অঙাং পুন্নমক মাগী মাগী ময়ুম ভান্না চংনথে ।  
পুন্নমক অঁসি রাজোগী থম্বোইগী অচাকপা মৈরিদা বী হৈবগুম  
শোকথ্রে । ডাইহাক লৈরগা মমানু কৈথেল কুন্নক্রে ।

রাজোগী মমা লুঙাবী, য়ান্না নানা হিংজবা পুন্সীনি । পীকুবা  
শেগাইরবা য়ুম অহুদা মমা মচাদা লৈ । নোংমগী কৈথেন্দা  
মনা মশিংগী লুকমাই পান্দুনা মতনগী ফংজরকপা শেল থরনা  
মমা-মচাগী মপুক থানই । রাজোগী মমানা য়ুম য়োরকপা  
মতমদদি ইমুং অহু কাং-খোং চাইরয়ে । চাক থোংনবা লকু-  
চঁদীম মপুল অমা থমজরম্মি, অহুস্থ লৈরমজ্রে । ঈশিং পুলস্থ  
খুগাইবীরয়ে । ফুজাগী উং-রাইনে, ঈশিং পুল অমা হৈদোকপনে,  
রাজোনা মমানা চৈরগনি বন্দুনা কনা শেমজিন-শাজিগুমই অহুবু  
মৈ থাদোকজবা শিং অমস্থং কায়জবা পুলদি অমুক হকুকেউ  
জাবা নন্তে । মমানা চৈনবগী মরমদি ইচাও-চাওনা অহুম মরৈয়ে ।  
শাওবনা মৈ হোরজনা লাওরকই—“রাজো ! রাজো ! হো  
জীভমগি চাক থোংনবা শীং মপুল অমা থনথহু কদাইদা চংথে ।  
ঈশিং পুন্না করি তোবদা কাররিবা ?”

রাজো পাওথুম অমতা পীবা লৈভনা ভুমিরা লেপজুনা লৈথে ।  
মথা তাবদা মমানা করি ভোরকদগে থনবদা কিবনা থক-থক  
নিকথে । শাওবনা মৈ হোরবা রাজোমানা ভাবা মৈথে ভাংলগ্নগা

ଟେ ପାୟତ୍ତନା ହୋଟିଲରେ ଅମନ୍ତ୍ରଣ ଯାଆନ୍ତୁ କୁରୀତ ହୋଇଲେ । ପାଟି  
ଲେଉଟିବା ରାଜୋ ସେନାଦା ଶୋଭିତା କପତ୍ତନା ଲେଉଟି । ଗାଁହାଟ  
ଲେଉଟିବା ଯାଆନ୍ତୁ ଅମା ମେ ଚାକଦୋକଣବା କୁରୀତ ଅଛୁ ଧେନକରେ ।  
ମହୁ ଉଦା ହାତୀ ଶାଓରସ୍ୟା ମଧୁକ୍ତ ଶର୍କର ଚାମା ହେଉ ଶାଓଗଂଗରେ  
ହାୟରକହି—

“କୁରୀତ ଅମିନା କରୁ ଚୋଦା ଧାରିବା ମେନୋ ?” ଅମି ହାୟତ୍ତନା  
ଟେ ପାୟତ୍ତନା ଅମୁକ ହୋଟିଲରେ । ହନ୍ଦା ରାଜୋ ତୁମିନା ଲେଉଟାକପା  
ସାରୋଇଦୋରେ । ସାନା ପାଓଦୁମ ପୌଜିବା ମଠେ ସମାନା କୁଗନୋରି ।  
କପା କପା ହାୟରକହି—

“ସିନା ଗୁରାନ୍ତା କୁରୀତ ଲେବୀୟ ଲାହି ଧୁରୁଦା ଚଂଚଗେ  
ହାୟରଗା ..... ।”

“ଅଛୁ ଲେବା ଗୁମହୋଜେ ହାୟଦନବୁ ଅମନବବୁ ମେ ଧାଦୋକପା  
ହୋନବରନେ ? ହା-ନହେ ନୟାଦା ହୁରିଂଗାହି ଚେ ଫାଓବା ଲେଉଟିବଦା ।  
ଅଛୁକ ପୌଜିବା ନନ୍ତା କୁରୀତ ଫାଓବା ମେ ଧାରବଦି ଧରଗା ଚାଓରବଦି  
ସୁମ ଫାଓବା ମେ ଧାବା ଗୁମଗଦୋରି ।”

“ତୋସ୍ୟା ଶ୍ରୀଗା କୁରୀତ ଶ୍ରୀଗା ମେଦା କୋବଦା ଚାକଦୋକଣଗା ।  
ସିନା ଲାହି ଧୁରୁଦା ଚଂଚଗେ ଧୌରଗା ।”

ଅଘୋଦନା ରାଜୋମାଗୀ ମଧୁକ୍ତା ଟେ ନାହୁତନା ତାହେ । ସତ୍ତମ  
କୁନା କୁହରେ ସଚାନା କୁରୀତ ଲେବୀୟ କୁରୀତ ଶେଗାୟରେ ହାୟରକ୍ରିବା ।  
ଅଛୁ ପୁଂ ଧରବଗୀ ଲାନକମଦା ମାହିଧିବା କଂଗବୀ ରାଜୋମାନା ଯାଆନ୍ତୁ  
ହା ଅଛୁ ଧୋଇନା ପୁରିଂ ଚଂଗୁବା ଗୁମଦେ । ଯାଆନ୍ତୁ ରାଟେ ଧରସି  
ଧାରଗା ଧନିଂ ନିଂଶିଂଲକହି, ଗୁରାଂ ସଚାନା ହାୟହୋଇ-କୁରୀତ ଶେଗାହିବା  
କୋଂପୀୟ. କଦାମ ପାନଶିନବୀୟ. ଅଛୁଗା ଲାହି ଧୁରୁଦା ଚଂଚନବା

জুজু ওদোকগী। অল্পবু নোংমগী কৈথেল ওহাক কাছনা জায়া-মা  
খিকি-মা ছুক ফংনবা হোংনবা সিনা মচাগী ফুরীংতি লাইরুজনা  
চরা অনি কাণ্ডবা স্তনা চাবা ফংদে।

মহাল লৈত্রবা অমসুং মরাইরক ধীরবা মচাবু কুরুবা  
মথুং অসিমক ওম্বোকা পাপ চেঙ্গি খনবা হোরক্রে। খঙম্বোয়না  
পন নিংখায়তনা চেঙ্গরকপা ঐশিং ঐচেলগুম মমিতগী পি চেঙ্গরক্রে।

মথংগী ভুমিত্তা মমারবা অঙাং ময়াম পরেং পরেং ওইনা  
লাইরিক তম্বা থোকরক্রে। রাজোনা উখোঙতেন্দা ওয়তনা লংহেন্দা  
চংলিবা অঙাংলিংবু তিঙক-তিঙক য়েংছনা লৈরি। খল্লকই—  
“ঐগী লেগাইরবা ফুরীং অছ মৈনা চাক্রমত্ৰবদি ঐসু ইসুকুল  
কাগদবনিকো

## ভাভা মহেশ্বৰী উইল ।

মী খুদিংমক আৰী মাতী হৈনবা মাতী অমমদি ইৱৈ মৱৈনৈ ।  
 মাতী অহু অমবা ওইবা মাই নলুগা ফলুবা । কনানী উ শুধনা  
 মাতা হৈনৈ, হৈনবখিংগী মল্লকতা কা হেনা হৈনবা মপোকী  
 ওইনা ফলবা মাই । মথোয় অহুনি অফাওবা ওইমিবা । পাম  
 ভোৱবা ডাঙল কৰা কৰা লৈ । অহুবা মাতা কাওবাচি চামদা  
 অমমদি । মহেশ্বৰী প্ৰমাদি অম ককপদা ফাওৱবা হাজাখনি । মাতী  
 কাতিনা মাতা অমমত চপলবা মী খুদিংমক আৰী মপাকতা মাতা  
 মাতা মাকনিহৈ । মহেশ্বৰী কৰবা কোকিতাদা কৰবা অমকক ককপদা  
 ককপদা হাৱবসি মাতা মাতা খঙই । মাকইবা মীগী মপহাং হাৱকেং  
 উৰদা মাতা পামদিবা অমমত হৈবগী মল্লকতা বক লৈতে । মল্লক  
 অমিলা মী পুৱমকনা মাৰুদা মাতৈ । মাতী মেলুমা মী মল্লকৈ ।  
 অহুবা মাকদিবা অমমদি মপাকতা ডাঙলকপনি, কংনদবদনী অইভদা  
 ককনখিবা । কনাওবা অমদা কেবা পামকবা মী খুদিংমক পু  
 অম মল্লক হাইববা ডাওবা মাতু ককপদা । অম ককপদা হৈবগী  
 মল্লকতা মাতা হাইবক কোকিতা কৰা, ককপদা মাতী হাৱকেং  
 পামদিবা পুৱমক অমিলা মল্লকপনি । মাতী মপহাংতা মাতু মাইবা হাৱক  
 চিমেকিমাৰি ।

মহেশকী শেলুন মমাংদা জীপ অমা থাট্টে । মসিদা ভোংলিবসি  
মোহন এসঃ ডিঃ সিঃনি হৌখিবা চহি মরিরোমদগী মগীদা  
শম ককটৈ । অহানাদদি সাইকলনা লাকলম্বী । কুমশি  
চহিদিদি জীপ ভোংলুনা লাকই, ওসিদি নাকল্লা চহি মঙা তরু-  
লোমগী য়ায়া জুংখিগ্বা জুপা মচা অমা কমলকই । মোহনগী  
শম অসি কজবদা মশীঃ চল্লি । শমগী খোইবা মথোই, পোংবা  
মপোং পুন্নমক অসি থোওইনা শেস্বদোনা ভোই । মোহননা থবক  
চথোকলমদাই খুদিংদা শম হাংপদা মিনিট ১৫ রোমদি চঙলমগনি ।  
মিংশেল অচোবা অমগী মমাংদা মথুং য়েংনা শমজ়েং পায়,  
ওইনা শমদা নমই, অমদা খরা মুকখংলি নাকল অমদা খর নমঠে,  
নাকল অমদা পোমেত্ত খরা নানশিল্লী, অমরোমদা অমুক খোকংলি ।  
নোংমদা শমজ়েং কয়ারক হাংপগে হায়বসি মশিং থাবা ওমদে ।  
মোহনগী মশম অসি মীনা ফট্টে হায়নবদমক খঙটৈ । মসিবু  
শেম শাবদা কয়া য়ায়া লাবগে হায়বদি খঙনদে । মোহনগী  
অখন্নবা শমজ়েং, অখন্নবা থাউ, অখন্নবা পোমেত্ত অমনুং অচোবা  
শকয়েং মিংশেল । য়াহোবগা কমুংদগী ফন চোংখরকপদা শমজ়েং  
মিংশেল হান্না উটৈ । মত্ছ নত্রিঙৈদা কনাগুয়া মীনা উখিবা  
য়াওরবদি অঙকপা পোকনি । উচেক য়ায়ানা উরবদি মত্ছ  
পাগে পাঠশিল্লকপনু য়াই ।

শম ককপদা হৈরবা, মী উশিল্লবা নহারোল কয়া মোহনগী  
শমদা খুখিগ্বাবনি । শম অসি ককপনি হায়লুনা পাক হেক চপলুনা  
য়াদে । খজিকত্তং হেনজিনখিগদা মী অত্ছ হুমাং কাংদনিঙাই  
লৈতে । মরর অসিননি মোহননা মহেশ প্রসাদপু অঙক পামলুগ্বা

ওসিদি মহেশ প্রসাদতু শম ককপদা পঙশোয়দা শোয়রে। মরকতা  
জ্ঞান মাওবশুম চপ-চপ লেপতুনা লৈবফাও রাওথে। মথুৎনা  
শম ককলি, মমিংনা জীপতা ফমলিবা অঙাং অতুদা। অঙাং  
অতুগী হুংশিরবা শকফম অতুনা মহাক পুমশুম শুমহৎথে। শম  
ককপদা মীগী মশম ফোঙ্গেরে, কাতি-মভোম্মা ওকশমদা থোৎলে।  
চৌকিদা ফমলিবা হুপা অতুনা নারতুনা হায়রকই—“আজ ক্যা  
হো গয়া হৈ?” মহেশ প্রসাদনা য়ান্না ইকাই হজ্জোয়না থুম্বি—  
মাক কৌজিয়ে, আজ তবীয়ত ঠীক নহী হৈ।” অশুম হায়না কাবক  
কাবক ককলগা লোইশিনথে। মহাক শমজ্জৎ কাতি খাদোকতুনা  
মথুৎ মশা হামথে। চৌকিদা ফমতুনা হংলকই—“বাবুজী য়হী  
আপকা লড়কা হৈ ন?” মোহন—হা” মেরা লড়কা হৈ।”

মহেশ প্রসাদ ডাইহাক তুমিমা লৈরুরগা হায়রকই—“কিতনা  
অচ্চা হৈ, কিতনা ভোলা ভালা, বাহ, বাবুজী! আপ কিতনা  
ভাগ্যবান হৈ।” মোহননা মাগী মচাব হুংশিনা শোনবতুদা  
হারাওরতুনা হায়রকই—“তবীয়ত ক্যা হো গয়ী? অচ্চা এক  
সিগরেট তো লো।” অশুম্মা চুরুট অমা পীথকলে, মাসু অমা  
চমলে। ওসিদি মহেশনা মোহনগী শম ককএ। মাগী মী অমদা  
শিন্নরে। মী অতুদা থোইদৌ হেক শাওগংহনব-মঠে মানা তাকই।  
“অসোমদা তেলহল্লু, অশোমদা শাংহল্লু, মসিদা খজিকুং মোন-  
থোকউ .....।” মানা কক্তে হায়বতু মঙাই তাকপদা  
মানা থোইনা রাখে। অয়েংবা মীদি কুশ্মে ওইরে। মানা হংই  
—“বাবুজী ছোটা বাবু শম ককপা?” মোহমা থুম্বি—“কক-  
দৌল্লিবনি হকচাং ওমলবদি খরা ককপিহুদনা ঐ য়ান্না থেঙথে।”

মহেশ--“হা হা বাবুজী মৈ বনরাউঁগা ছোটো বাবুকা বাল  
আচ্ছী তরহ একদম ফাউঁ ক্লাস । লাকও লাকও ইবুডো শম  
ককপীগে ।” অঙাং, মমিংনা মনোহর কোই । জীপুগী কুমথনবা  
হোৎনরি । মহেশনা চঙশিন্দুনা যান্না তপ্পা থাংথবীরে ।  
পুশিল্লকলগা মাগী চোকিদা তপ্পা থাংপীরে । মহেশ কাতি  
পায়থংলে, অছবু শমদি ককত্রে । মথং ওইনানা মনোহরগী  
তবা তবাবা তঙাং তঙাংবা শম অছ অশুম নাল্লহনা মমিংনা  
মিংশেন্দা তারিবা মনোহরগী শকুম অছদা য়েত্থনা লৈরে । পুঙ্গিগী  
আশা, হরাউবা, হুঙাইবা পুম্মক পুত্থনা চংথবা অঙাং অমগী  
শকতম থংনিং নিংখিংলকলে । মতম কুট্টনা মাঙথবা মূর্তি অছনা  
অনোবা শায়োন লোছনা লাক্কবরা খনথ্রে । মফম অসিদা লাকপা  
চহি তরুক তরেং শুরে অছবু উসিগীসিনা অঙাং মচাগী শম  
ককপা ফংবসি অহানবনি । যান্না রানা শম ককলে, মশম  
মনা হাংতোকপীরে, মমায় মমিং নাহোকপীরে, য়েংবদা মহেশকী  
পেনজবা লোইরে । হামগুম্মা পমছনা, থাংলগা জীপকী কমফমদা  
থদীরুরে । অঙাং অসিবু পমলুবদা খঙহোদনা ইলেকত্রিকনা  
চিংবগুম খাই লাউবা অমা কাওই । মহাক হমাং কাংই খল্লি,  
চহি খরগী মমাংদা পমখিবা অছরা ?

মহেশকী সেলুনগা হেক থংনবদা পোৎচোই য়োনবা ছকান  
অমা লৈ মজ্জদগী বিন্দুইট পেকেট চাউরবা অমা লোক্কছনা মনোহরগী  
মথুংতা পীরে । মোহননা শম ককপা লোইরবদা মচাগীদি  
শমককমল লো হায়বা য়াড্রে । যান্না কুইনা ডক্করবদা মহেশনা  
ওমছনা লোহোড্রে । জীপ টাউ জোখে, খোঁগে জোরকপদা মনোহরনা



মপাদা “বাবা” হায়তুনা বিস্কুইট পোকেটত উৎলি। গাড়ী ষ্টার্ট মুখতুনা খঙাংনা হংই—“কদায়দগীনো অত্হদি?” মনোহরনা মহেশ প্রসাদলোমদা খুদেনবী থিল্লি। মতন অসিদা মহেশ প্রসাদতি মচা ওইবগী মাইপোং খম্বালদগী শিহুরকপ, মুংশি লৈহি চুপলছনা মমিং থোইমু অনি কুপতনা লৈরম্মী। মপা মচা ঙাংনরিবা অত্হ উরছনা মহেশ জীপ মনাক্তা চঙশিন্দুনা লেপথে। মোহননা হায়—‘আজ তুমনে ক্যা কিয়া? মনল অসুক য়াখা পোং করিগী পীরিবনো মসিগী মমল লোহো’। অসি হায়তুনা ফুরিং খাওদগী লুপা অনি পুথোরকতুনা পৌরে।

মহেশনা য়াম্মা ইকাই হজোয়না খুমলকই—“নহী” বাবুজী ছোটা বাবুকো মেরী ভেণ্ট হৈ” (ঐগী খুদোলনি) অসি হায়না হায়না মমিংতা মপি তারকলে। বাবুজী মেরা ভী বচা থা…… ছোটা বাবুগুয়া মুংশিরবা অঙাং……ও হ। ওসি লৈত্রে লৈত্রে মমাগা অনি চংথে……লৈত্রে লৈত্রে।”

মোহন—“কহা” গয়ে? কদাইদা চংথে আদ নরৈবাকতা লৈহোবা নজনে?”

মহেশ—“নন্তে বাবুজী মত্হ ওটরবদি করিগী রাফনি, চংথে অখাপ্পদা আদ অতোপ্পা সংসার অমদা ……চংথে লৈত্রে ……।” মত্হ মচা কায়নবনা থম্মোই কায়রবা লুপা অমনি হায়বা মোহননা ভাব তারে। থল্লি ঐগী ইচাদা পীজবা অসিনা মচাগী ময়াদা তাবগুম থল্লুয়া তাই। হায়রকই—“করে অত্হদি ঐথোয় চংলগে।” গাড়ী ষ্টার্ট ভৌরে। মহেশনা মখুং লোমছনা নমন্তে জৌই। “বাবুজী ছোটা বাবুসু বরাবর পুবীরকউ……য়াম্মা মুংশি……

য়ান্না হুংলি। ছোটো বাবুগী নাম করি কোবীবা ? মহেশকী মতৌ অসি উবদা মোহন পুন্নিং পেংথ্রে। হায়রকই—উসকা নাম মনোহর হৈ। মনোহর চাচাজী নমস্তে অমুকতা হায়য়দনা।” মনোহরনা পীক্কা তুমলবা থুং চাশিং অছ তিংথোকতুনা লোন্নরগা য়ামাংগী য়া অনি তেকখিবা অছদা শোর ইচং চংলছনা হায়রকই—“চাচাইজী নমতে।” বাহ মহেশকী পেঞ্জবা লোইথ্রে। থুমলকই—“হা” ছোটো বাবু নমস্তে।” মোহনগী গাড়ী থোথ্রে। মহেশনা হেক উরিবমথে লেগুনা য়েংহৌই। উডবদা “হায় রাম” হায়রগা চংলকতুনা মথুং মশা হামথ্রে। শম কক্কদবা মৌদি য়ান্না ঙাইরি। অছবু মশা ডমড্রে হায়রমলগা মহাক ময়ুমদা হনথ্রে। মহাক ময়ুম য়োরগা মাগী স্টুট কেশ ময়ুংদা চেকশিন্না থমজরবা মচাগী ফোটো অছ লোথোকতুনা য়েংলে, য়ান্না কুইনা কপলে।

❶ মহেশ প্রসাদ বিহারগী অপিকপা লরাই অমদগীনি। চহি থরগী মমাংদা মাগী হুপী অমসুং মচা হুপা অনিমক লাই থোকতুনা নাবদগী শিখি। মথোয় অনি লৈত্রবতুংদা মাগী পুজিগী তুংনফম পোংথাকম অমতা লৈখিড্রে। মাগী নকনবা মরি মতাসু থোইনা পঙলৈ লৈতে। অরাবা পোংলুম অছ থরদং য়াংবরা য়েংগে হায়ছনা য়ুম থাদোকতুনা চংপা হৌরকই। হাজামগী থবক ভোনা ভোনা তীর্থ মকম কয়া কোয়রুরে। প্রদেশ কয়া লান্দুনা ভারতকী মোংপোক ডমথে মণিপুর অসি য়োরকলে। অল্পক কুইবসি থর থর অরা পোখাজবনি, অছবু ডসি মনোহর উরুবদগী মহাকী নিংশিং বগী মৈরি লাজুনা থমোই কায়না চাকপা হৌয়কলে।

মোহননা মন্থম হেক য়োরকপগা মাগী জুপী শান্তিদা ডমই ।  
 শান্তি, থাঈশেংবা মিংদি শান্তিকুমারী কোবনি । মপুরোইবনা  
 তহা পাউ অসি হমা হমা নিংশিংই, তত্তনা খল্লি । মচা অমশং  
 জুপী অনি পুন্নপ কায়নরবা জুপা, ওহ ! মহাক অহু শোয়দনা  
 ঙাওরমগনি । মচা কায়নরবী মমা, মপুরোইবা কায়নরবী..... ।  
 পুন্নমক অসি খল্লুরগা মখনতা মুন্নম মুন্নম শোল্লি, শোহাংননা  
 হায়রকই—“ইস ! কৃষ্ণ-কৃষ্ণ ! হে ঈশ্বর তসিগুহা অদ্বাবসে ননাই  
 ঐণ্ডোন্দা থোকহনবৌগহু ।” মপুগী তাইবং লীলা ফমপাকথকতা  
 জীব পুন্নমক লীলা কুমলি । মানা মানা হৈনবা পাট লোরি ।  
 কনানা অচোবা শাই, কনানা অতোনবা শাই, অহুব মরুদি  
 অমত্তনি । কনানো অপিকপা কনানো অচোবা । মকম মত্তমগী  
 মতুং ইমা মাগী মাগী পাট লৌনবতনি । জুংশিবগী ঈচেলনা  
 খেয়বগী পল লাইনা নমথেকপা ওম্মী । মোহননা অচোবা  
 ওকিসারনি, মহেশনা শম ককপা হাজামনি । মরোলস্ত তিন্নদে  
 অহুব তোঙান তোঙানবা চাংজৌ অনি অসিগী মরক্তা খেংথু  
 ঙাথুছনা চেনবা জুংশি ইচেলগুম তপ্পা পুল্লি ঈচেল ৗল্লি মনোহরগী  
 মহেশ মচা কায়নবনা ঙাওরবা মীনি । মোহননা মচা ফংজবদা  
 জুঙাইরবা মচাব মী ওইননবা শেয়গী আশাগী দলাল শারিবা  
 মীনি । পুন্নমক অসি মনোহর করিসু খঙদে । মানা মহেশকী  
 মরমদা খঙবা হায়ববু মরক মরক্তা শম ককপা চংলি মহুদা  
 অহাউ অহাউবা পোং পিঞ্জরকই, মরম অসিনা থা অমগী অহানবা  
 নোংমাইজিং জুমিত্তা চাচা মহেশকীদা শম ককপা চংকনি, চাচানা  
 অথুম অহাউ পিরকনি অসিতনি । মানা অসিমসু খঙই, মহাক

ଅଜି ଚାଚା ମହେଶକୀ ଶିଖିବା ଗାଗା ଶକତା ମାତ୍ର ମରମ ଅସିନା ଚାଚାନା ମାବୁ ଲୁନା ତୋହି ।

ମହେଶନା ମଣିପୁରଦା କନ୍ଦବା ଅହାଉ ଅହାଉବା ମପାନଗୀ ପୋଂ ମନୋହରଦା ମୀନବା ହୋଂନେ । ମାଗୀ ଶେଳୁନ୍ଦା ମୌ ଅନୌ ଅନୌବା ସାମ୍ବା ଲାକଇ । ମଥୋରନା ମପାଲଗୀ ହେନୌ, ଲିଚୁ, ଶେମ ଅସିନଚିଂବା ପୁରକଇ । ମହୁପୁରା ମାନା ଅମତା ଚାଦନା ଧାନ୍ତୁନା ଧନ୍ତି । କରୁଣୁବା ହେ-ରାଦି ପତ୍ନୁନା ମାଉବନା କୋଂଗାୟନି । ହୁମିଂ ଚୁମ୍ବା ଧନ୍ତୁନତା ଲେବନା ମାଗୀ ସାଧନା ମନୋହର ଅମତ୍ତ୍ୱ ମାଗୀ ଶିଖିବା ଗାଗା ରାମପ୍ରସାଦ ଅମତା ଓହିନା ଉଷିଳକଲେ । ଧନ୍ତି—“ମନୋହରସେ ଐଶୀ ରାମପ୍ରସାଦକୀ ଅନୌବା ମପୋକ ଓହିବା ତାହି । ନନ୍ତବଦବୁ କରୁଣୀ ଅନ୍ତକ ମାଗୁନାଦେ, କରୁଣୀ ଅନ୍ତକ ହୁଂଶିଗଦେ, ଇଚାଗୀ ମୈନା ଗାଉରବା ଐନା ଅନ୍ତକ ଲାମ୍ବା ଲମ୍ବା କରୁଣୀ ଲାକଦେ ? ନୋଂମଦି ମାଗୀ ମହୁଦା ଶିଖିବା ଗାଗା ରାମ ପ୍ରସାଦହୁ ମୋହନ ବାବୁଗୀ ଜୌପା ତୋଂହୁନା ଚଂପା ଉରେ । ମାନା କୋହୁନା କନା ତାତ୍ର, ଅହୁବୁ ଜୌପ ଅହୁ ସାମ୍ବା ଲାପନା ଧୋଂବେ । ଅହୁଦଗୀ ଶିଳପତ୍ର ଧୋକଲେ । ଗାଗୀ ମୈନା ଗାଉରବା ହୁପା ଅସିନା ଧନ୍ତି—ଶୋୟତ୍ରେ, ମନୋହରସି ଐଶୀ ରାମନି, ଐଶୀ ରାମନି, ରାମ-ମନୋହର... -..... ।

ମହେଶକୀ ସାଧନା ଅଜି ସଧନ୍ତା ଅନ୍ତାଓବନି, ଅରାନବନି ଧନଜେ । ଐ ଅଜି ଇଚା କାମନବନା ଗାଉରବା ହାୟବହୁ ଓହିରମାଲେ । ଐଶୁରା ହାଜାମନା ଅଚୌ ଅଶାଂ ଗାଗା ଅମବୁ ଲୁନା ଡୋଳବଦା ମଥୋରନା କରୁବୁ କନା ଧନ୍ତୁମଗବନୋ । ଐ କାଉଧୋକଲେ, ପୁରୁଷକ ଅରେବନି ; ସାମ୍ବା ଅରେବନି ; ମନୋହରସୁ କାମନବନି । ଅହୁମ ଧନ୍ତି ସହାକ ଲମ କକଲି । ପୁରକ ଅସିକଦତ୍ତା ଜୌପକୀ ମଥୋଲ ହେକ ଡାକକଇ । ଧେଂଧୋକଧିବଦା

মোহনগী ওইরম্মী । ওসি মনোহর রাওরকতে ; খাই হেক লাউই ;  
 নাবু নাবরা । হংলকই—“বাবুজী নমস্তে, আজ মানোহর সাধ  
 নহী” লায়ে” মোহননা নোকফেং তৌনা হায়রকই— “নমস্তে  
 চাচাজী, মনোহর বীমার পড় গয়া ।” মহেশনা ইপা পাখৎনা  
 হায়রকই--“অরে বীমার পড় গয়া । মকোক চিকপ্রা, মপুক  
 নাবরা, মখোঙ হামবরা ?” অসিনচিংবা কয়া হংলবা তুংদা হিদাক  
 তাকপা হোরক্লে এক্সপ্রো, এনাসিনদগী হোরতুনা আয়ুর্বেদগী  
 হিদাক কাওবা লোইবা মথে হায়রে । মমৈখংদা ছোটা বাবুগী  
 মশম খাংব্রা হায়না কাও হংলে । মাগী মভো অছ উবদা মোহনছ  
 নোকসু নোকনিংলে, জুংগু-জুংগি । অছগ্না অনাবগী হিদাক  
 তাকলিঙেদা মানা কোই কোকলখা নুপা অছদি ওম্বোকপা ফিবম  
 ওইরে, মকোই তংখাই অমদি কোকথ্রে তংখাই অমনা শাপোন্ন  
 ইভো গোরি । তংখাই ভোবা, তংখাইমুবা হরিহর হায়বা লাইগী  
 শকতম ওইরে ।

খা কয়া হোথ্রে, চহি কয়া লেনথ্রে, অছব মোহন লাকত্রে ।  
 মনোহরসু অমুক উখিত্রে, খল্লি—বাবুছ থবক ভোবা ওফিসার  
 ওহরমাল্লো, করিগুখা ত্রাঙ্গফার ভোখিবরা, ছোটা বাবুসু লোইননা  
 পুথমাল্লো । অছব ছুটী ককা থক লাক্ত্রনে । ওঃ পুয়মক অরেখনি ।  
 এনা ছোটা বাবুবু কনা জুংগিহে, ইচাগুয়া খনজ্রে হায়বছ মঙাই  
 করিসু কারদে । অম অমদা চংপা তারবসু শমককপা ওইনা  
 গাইহাক লাকউদনা, এখোয় বকম অছদা চংপা তারে তাকলসুদনা ।  
 খঙহোদনা খংখাউ শাউরকই—এদি অতোনখনি, অছগী মথকতা  
 পরদেশীনি, লোনদিগদবনি, মখোয়না ঐবু-করিগী জুংগিরুগবনো ।

## বাল্য-চরোং

অনুগ্ৰাহ্য চহি কৰা হোৱে । সড়কতা জীপ কৰা খোঁই, মোহননা  
তোংলমবা জীপ মহেশনা মশক মুন্না খঙই । ইতংস্ততনা জীপ  
অহু উই, অহুবু মোহনসু মনোহরসু অমত্তা গাওদে । অমুক অনিৱক  
মুনোহর লম্বীদা সাইকল খোঁহুনা চংপা উথি । অহুবু মাগী সেলুন-  
লোমদা হুয়া ফাওবা য়েংলমদে । মানা তাল্লহুনা কোবসু ওমহোঁদে ।  
নোংমদি মনোহর সড়ক চিদাইদা চংপা উই । মহাক সিনেমা  
য়েংলুবদগী খোকলকপনি, মত্তম অসিদদি মহাক পাখং ফারে ।  
মহেশনা কোঁগে তোঁই অহুবু কোঁবা ওমহোঁজে । মহাক ছোটা বাবুৱা  
হংগদোবসু মিয়াম মরক অহুদা ওইরমত্তগা চোপকড়া খন্দুনা  
হংবা ওমজে । অনুগ্ৰাহ্য নোংমা মাগী খমোই ফিভংদা খুংশিনা  
য়েকখিবা শকতমশিং অহু নোংম নোংমগী মমি শামথে । নোংনা  
চামখোকখিবা অকোকপা মচুওমথে । ৱাউরি ৱাউরিদমক তৈরে,  
শকতমদি গাওজে ।

নোংমা মনোহরনা মমানবা অমগা ৱাৱি শানা লাকপদগী  
চাচা প্ৰসাদকী শেলুনা কোক হেক চঙলুই, চৌকি অমা হাংবা  
উহুনা হেক ফমথকুই । ৱাখল অমদা লুপখিবনা কাউখোকলুই  
মসি চাচা প্ৰসাদকী শেলুননি । চৌকীদা ফমলবা কান্দা নিংশিংলকই  
মসি চাচাগী শেলুনদি হোজিকতি অমুক চেছোকপসু ৱাৱরোই ।  
চাচাসু কাতি পায়হুনা শম থর ককপা হোৱমই লুখমগী শম  
থৱা লোখোকখিবগা উৱকই মহুদা লৈবা দাপ অমা । দাগ  
মচা অহু উবদা খাই লাউই ককলাংদা ৱাল্লিবা অচোবা মিংশেলদা  
মনোহরগী মশকতু য়েংলগা তপলপনা কোৱকই—“ছোটা বাবু ।”  
মনোহরনা খুন্মী—“হা চাচা ।”

অনিমক মিংশেল অতুদামশক অনি অতু মুন্না মুন্না য়েংছনা  
লৈ। খঙহোদনা পি তানরকই। ডাইহাক তুমিন তুমিন লৈনরুগা  
মহেশ প্রসাদনা হায়রকই—“ছোটা বাবু, অব বড়া হো গয়া।  
বাবুজী কহাঁদা লৈবা, হালত করম ভৌবা?”

মনোহরনা মথাই য়ান্না জুঙাইতনা খুমলকই—“বাবুজীদি  
শিখিবা কুঠরে।”

মহেশ—“অতুবু ঐদিদি তাকতবা?” ইবুংঙো, ছোটাবাবু  
ঐদি পরদেশীনিদো, ময়াংনিদো।”

মনোহর—“নন্তে চাচা য়ান্না কুঠ্রে. ঐনা অঙাং ওইরিঙেদা  
অতুম শিখবনি। চহি তরামুক শুথে। বাবুজী অচোবা ওফিসার  
ওতরম্মী হায়বতু মঙাই, নহা ওইনা শিখিবনা ঐখোইগী করি  
খোতদোকপা থম্মীরমত্রে। লাইফ ইন্সুরেন্সনিচিংবা য়াওরশ্বসু য়ুম  
শাবদা সরকারগী লোন য়ান্না লোরশ্বনা মতু শিংবদা শিজিন্নথে।  
চাচাজী ঐগী কিবম অসি য়ান্না ফংত্রে।”

মহেশ—“ছোটা বাবু লাইরিকতি তম্মিবরা?”

মনোহর—“ঐ আই: এস: সি: পাস ভৌরে। অতুবু মথাই  
তহদি গুমলরোই, শেলগী দরবার য়ান্না ওঠরে, থবক অমা  
থিবা তারে।”

মহেশ—“রূপয়াগী জরুরততি কয়া য়াম্বনো? মথানা করি  
ভমগদবনো?”

মনোহর—“ইমুং মজুংগী শেল দরকার ওইরকপগী বানি।  
মথাই তমনিংবদি করি হায়রুগনি। চাচা ডাক্তরনি ঐনা ভমনিংবা  
বাবুজীনসু ঐবু ডাক্তর ভমহননিংলম্মী।”

মহেশনা ঙাইহাক রাখল তোরগা হংলকই—“ডাক্তর তহুদি  
রুপয়া হাজার কয়গী দরকারনো?”

মনোহর—“লিখিং তরামুক লৈরবদি সরকারগী মতেং খরসু  
পিবনিনা য়াগনি।”

মঠে মঠে তুমিন তুমিন লৈনরে। শম ককপা লোইরে।  
মনোহরনা মথায় অমা পুথোকতুনা পীগে তৌরুবদা মহেশনা খীনা  
চৈরকলে। চংলমদাংদা মহোশাগুম ব্রিটানিয়া বিস্কুইট পেকেট  
অচোবা অমা লৌরুতুনা পীরে। মনোহরনা নোকলতুনা হায়রকই—  
“চাচাজী, মৈ বহুত বড়া হো গয়া হুঁ।” মহেশসু নোকলে,  
হায়রকই—“চাউরে, চাউরে, বড়া হো গয়া ইসলিয়ে চাচাকো  
ভী ভুল গয়া হৈ ন।”

চংলমদাইদা মুমিং অসিগী মুমিদাংরাইরমদা মামী ময়ুমদা  
লাকতবা য়াদে হায়রকই। লৈকম য়ান্না মুন্না তাকলকই।  
মনোহরগী লৈকমসু মুন্না হংহোই।

সন্ধ্যা মমলি মমলিবা মত্তমনি। মনোহরনা সাইকল অমা  
ভোলতুনা মহেশকী য়ুম য়োথ্রে। মী অতেদি শেলুন্দা লৈহোই।  
মাদি ওসি ওস্তা হলকলে। মনোহরবু ইমুংদা কোশিলে। থোংজিল্লা  
লেপুনা মী লাকপ্রা হায়কেং য়েংউরগা অমুক চঙলকতুনা শূট  
কেসডগী য়ান্না চেকশিল্লা থমলিবা পাসবুক পুথোকলে। মনোহরনা  
য়েংবদা উরে মসি পোষ্টেল সেভিংস বেঙ্ককী পাসবুকনি। মসিদা  
লুপা লিখিং তরা খরা হেন্না ইরি। হায়রকই—“ছোটো বাবু  
নং ডাক্তর তহু চংলো, বাবুজীগী ইচ্ছা পুরা তোরো।” মনোহর  
ঙাইহাক্তি জ্ঞান মমথ্রে। খলকই—নিপা অসিবু মীরা লাইরা ?



ডাইহাক ডুমিন লৈরগা হায়রকই—“নহী” চাচাজী মৈ ডাক্তরী নহী” পরুঁগা।”

মহেশ—“কেয়াং নহী”? অমুক য়ায়া ঐগী রুপয়াসে খরক লৈত্রবা বিদেশতা কোঈ ভী লৈত্রে। মসি আশ্রমগুদা দান তৌগড্রা খনবনি ঐনা। নল্লবদি সরকারগী ওইথ্রে হায়বা ডাক্তরদো ঐমু পাম্মেবা। য়েংউ ঐগী বচা অসে নং মানবসিবু হায়বা ডাক্তর ফন্দদনা শিখিবনেংবা। বচাগী মা” ভী ডাক্তর ফলবদবু কভী নহী” মরতী নহী” মরতী।” মচাগী কোটোছ য়েংলগা অমুক হায়রকই—“ছোটা বাবু! ঐগী রামসে হৌজিক লৈরবদিনে নংদগী হেন্না চাউবা ওইনিকো।” মিংলু নাপোম অনিমক পিগী ঈথক হৌরকই। “ছোটা বাবু! ডাক্তর তম্মু ঐগী রুপয়া ময়ামসে নঙগীনি। ঐগীদি জরুরত লৈত্রবা সংসার মে”, কোঈ ভী নহী”। আদ দেশতা ঐগী বচা নাবদা ঐদি গরীবনি হায়বা ডাক্তর অমতং লাকপা য়াদবা। ডাক্তর চাউথোকপা কত্তে। পাস তৌরগা পৈশা য়াল্লা পামগনু হায়বা লাইরবা মীগী সেবা য়াল্লা তোবা সে ছোটা বাবু ঐ ময়ানে খনবরনে, বিশ্বাস তোদ্রনে। উকিল কৌরুচোনে ইছনা পীবীগেনে হজার তরাসেকো ডাক্তর তমজবদি য়ারোঠকো।” মনোহরনা মরু লুকথনা কুইনা খল্লগা থুমলকই—“চাচাজী ঐ ইমাগা অমুকতা তানরুখিগে।” “করি হায়বা ইমাগী সলাহ লৌগে হায়বীত্রা? চুশ্মী, চুশ্মী, য়াবীনি, য়াবীনি।” মনোহরনা মমাগা য়াল্লা মুম্মা তাম্মরে। মাগী মথুড়া অমগা লৈ মাগনু খম্মরে বাক্স অসি মী অতৈদদি তাকথোকুনা লাইবক য়েংবা লেপ্পরে। মনোহরনা মহেশপ্রসাদপু

ওমথে লৈভনা থাঞৈ । শান্তিকুমারীনহু মপুৰোইবা লৈরিঙৈদনী  
হোনা মহেশকী মরমদা তাঞে । মতু মচা পুন্না কায়নরবা  
অঙাওবগুন্নবা হাজাম অসিগী মফমদা শান্তিগী সহানুভূতি লৈবা  
মশানা তাবনি । মহাক লুখাবীনি । মপুৰোইবা কায়নবগী অরাবা  
মৈচাক অসি পুঙমদে । মসিদি মী অমতগী অরাবনি । মহেশকীদি  
হুংশিৰবা মী অনিগী কায়ন মৈশানি ।

মনোহর কলকতা মেডিকেল কলেজদা সিট ফংছনা তমলকপা  
চহি অহমলোম সুরে । এমঃ বিঃ বিঃ এসঃ কী কোর্স' তছাই  
হেনজিনথে । মহেশনা থা অমগী লুপা চামা চামা থায় । মহাক  
চিঠি অমতা ইদে । মাগী হায়বব মনিওর্দর ফোর্ম'গী মমৈদা নাগরী  
ময়েকতা বনান লাম্বা ই—মহেসা পরসাৎ—তুমহারে— চাচাকা  
অশীবার্দ ।

নোংমা টেলিগ্রাম অমা লাকই, মনোহরনা তফিং তফিংনা  
ফাতোকতুনা পাই—“চাচাজী সিরিয়সলী ইল কম সুন ।”  
মনোহরনা মসি হেক ফংবগা মণিপুৰগী যাত্রা তৌরকলে । মহাকনা  
মণিপুৰ যৌরকপদদি চাচা মহেশ নোজাখিরম্বে । মাগী মথুরানা  
উইল অমা পুথোকতুনা হায়রকই—“নঙগী চাচা মহেশনা সিভিল  
হোসপিটালদা লৈরিঙৈদা য়ান্না বানা থাঙতুনা নংবু ঙাইরম্বনি ।  
মমৈখংদা অনাবনা লাকশিল্পকলবদা, নঙগা উনবা ফংবগী আশা  
লৈত্রবদা উইল অসি ইছনা পীরম্বী ।” অসি হায়রগা মণি তারক্কে,  
হিকনা কপলে । মনো নঙগী চাচানা অম্বুকতং উনখিগে হায়না অনাবগা  
অঙকপা ফংনা মথা চিকনা লাহেংনরম্বী । অত্ৰবু তমখিৰবা অনাবনা  
মত্ৰ কাওবগী মতম পীখিজে । ইবুঙো ঐখোয়নহু ওমথে হোংনৈ ।

ডাক্তর পুন্নমত্তা মাগী মপুকচেল চাউবগী বারী অসি ঐনা ভোরবনি ।  
মখোয়না ওহোঅকনা লুনা জোই । অহুব পুন্সি চেংজেলনব লোইরবদি  
চংখিগদবা ডাক্তনি । মাইবনব অনাবা খুদিংমক ফহনবা উমলবদি  
ইনাক খুনবা কনাস্ত শিররোই ।”

মনোহরনা উইল পারে । উইল অহুদা মহেশনা মাগী পোষ্টেল  
সেভিংস বেক্ততা লৈরিবা লুপা লিখিং মঙা মাগী ডাক্তর তল্লবগীদমক  
পীরম্মে । উইলগা কোল্লনা লিফাকা অমতংগা মঙোন্দা পীযু  
শিল্লরম্মী । ঃহ ফাক্তো তুনা য়েংবদা তনো-তনোরবা অঙাং অমগী  
ফোটো অমগা রাওরম্মী । ফোটো অহুগী মখাগী লাপান্দা হিন্দী  
ময়েক্সা ইরি— রামপ্রসাদ ।

## অম্মুকী লৈভিল নোং কাই

ইবোতোস্বী গুসি এম, বি, বি, এস পাস ভোরে। পাও  
অসি মাগী কলকতাগী মরুপ অমনা টেলিগ্রাম ভোরকপনি,  
পাও অসি ভাবদা মণ্ডোলগী হেমা হরাওজবা মী অনিতং লৈ।  
মথোয় অহু অতৈ নত্তে অমনা ময়াস্বা ইবোহলনি অমনা মতৈমা  
মনোরমানি। ইবোতোস্বীগীদি ময়াস্বা অমসুং মতৈমা অনি অসি  
মপা-মমা শকলবনি। মপানা শিরমদাইদা ময়াস্বগা মতৈমগা অনিব  
কৌশিন্দুনা হায়রস্বী। “এগী পুল্লিগী অরোইবা মতম লাক্‌বনি।  
এহাক শোইদনা তাইবংপাল অসি খাদোক্তুনা চংলগনি। নথোয়  
অনিদি নহা ওইরবসু জ্ঞান খর তারে। অঙাং অসি চহী রান্না  
নৌরিদো, পাকচাওরবা তাইবংপাল অসিদা মহাকী হায়ববু নথোয়  
অনিতনি। নথোয়না মাগী মপা মমা ওইরগদবনি।” রাইহে খর  
অসি হায়রস্বা মতুং জুমিং নিনি লৈয়গা তাইবং চেংজেল লোইয়ছনা  
সংসার ঈপাক লানথৈ। ইবোহল অমসুং মনোরমানা জুমিংচুপদা  
ইবোতোস্বীগীদমক খল্লি।

ইবোতোস্বীনসু ময়াস্বা-মতৈমবু রান্না লুনা ভোই অমসুং কিনা  
চংলি। মানা রাম-সীতাগী রান্না তারগা ময়াস্বগা মতৈমগা নিংশীংই।  
ময়াস্বগা মতৈমগসু খল্লি লক্ষণ হায়বছ এখোয়গী ইবোতোস্বীদোন।

ভোরিডা। নহা গাঙ্গা লৈবা ইমুং ওইরবসু কৈরোল-লৈকাইনা  
কল্পকৈ অমসুং খাগৎনৈ। ইমুং অসিগী লমচৎ-ব্যবহার অমসুং  
রাঙাং শঙাং ফজ্জনবা অসি অভকপনি। মপা মমাগী খোজ্জালগী  
কিজি মরুমদা ওম্ম-খোইনা শান্নবা ফংজ্জবা ইবোতোহুইনা মন্তেমা  
অমসুং ময়াহুগী জুংলিগী পামেল মরুম অসিদা ফমতুনা পুজিগী  
অরা মৈশাদগী লাগা পোখাজরি। মনাও জুপানা ডাক্তর পাস  
ভোবা অসিদা পীজনবা ও লৈবনি হায়না মনোরমাদি কৈথেলদা  
চংথে। ইবোহলদি জুংগাইরবা জুমিং অসিদা মপাগী ফোটো অছ  
কোন্দুনা কপ্তুনা লৈথে। ইবোতোহুই সিভিল হোম্পিভালদা থবক  
অমা কংলে। হয়েংদগীদি থবক কারগনি। হয়েং নংনবা সাইকল  
অহনবা অমা লৈয়ু হায়না হায়রি। ময়াহুনা হায়—“খা অমা  
অনিদংদি ঐগী অমনবা অসি শেমজিন্দুনা ভোংনখে। নংগী  
ভোলোবনচিংবা কংলগা লৈসি।” মনাওনা থুশ্বি। “ওম্মোই-ওম্মোই  
ইছম ইকাই মতোদি ডাক্তরনি হায়তুনা স্টু তাই ভোরগা মীগী মমাংদা  
কারোই থবকা অমস্তা তোরোই। শাওবমখে শাওবমগা ইভিনিং  
স্নাকিংনি হায়তুনা চংথে। মানা চংথোকথবা মজুংদা ইবোহলগা  
মাগী জুপাগ থম্মহোই—“মাব ডাক্তর পাস ভোহলবা হোংনবদা  
লৈরখা সম্পত্তি পুন্নমক লোইথে। হোজিক মীগী মশেয়া খাং  
কোইথে। হোজিক হোজিকী চানিংডাই ফাঙবা লৈথে। মসিদা  
একাগাডী অহনবা অমুক হায়রি। করিনো ভোগদবা?” রা’সি  
জাবদা মমোরমানা থুমলকই “মানা হায়বা চুজ্জাওমীদি নহানি।  
কমায়বা পুন্নমকতি ইনাক শুনবা মচা গাঙনি। ঐখোয়দনি লাইরবা  
ডাক্তরনি হায়রগা করিয়া চমোৎ-চমোৎ চংকনি হয়েংদা মজাওরে

## অসুখী লৈচিন নোংকাই

ঐখোয়লু হুঙাইগদুবা অসুখ য়াহসি হোৎনরক্লবদা মোরোক  
 অমেংপদা জাং তাবা হায়বহু ক্তে । পাঐ অমা ভৌবতাই ।” মাগী  
 হা অসি ভাবদা হায়রকই—“তোরে ভৌরে মাগী হোনবী মনাও  
 জুপাগী মীচঙদ চঙবা । মানা অনুল্লা হেক কেথোকহন্দুনা মানা  
 হায়রিমথে ইনবা । হায়দ হায়জিল্লুরে মথোয় অনি মিঙ হেক  
 ওইখিনি, ঐদা ক্তবতা তাবা নং পৈশা পুথোকউদনা ।” অহুবু  
 লুপা ১০০ রোমদং পুথোক্লগা শোংপা ফংলোইড্রনে ।” “চামবু  
 লৈরবদি করিগী ফংলোইদগে । খঙনবা ছকান পীকথনা লৈ । লুপা  
 অংগী মপু কাওদা ওইড্রবা অসিদা কনাদগী চামনো ? মাগী  
 তলব ফংই হায়বা তাবদা শেঙ্গ থৌবা লাকপনসু খাঙবা  
 ওমলরোইদবনি ।” “লুপা ১০০ বদি পুথোকপৌরকেনে ।” “অং  
 পুথোরক্লনি শোয়ড্রনে ।” “হেরা চামবু পুথোক্দি ।” “চামা  
 লাইরি তরাদা পুথোকরকউ ইবেম্মা ।” পুথোকনি হায়রল্লগা  
 ফেং লাউনা হায়দোকতুনা চংগ্রে মিকুপ অমগী মজুংদা ধোরক্তুনা  
 “খুং তিংথোকউ হাপকে ।” নংগী নখুংতুদি খুবাক ময়িদগী  
 হেমা য়াওরমলোই ।” “সে তিংথোক্কা হায়মি হুমিং তাখিন্না  
 হানখিবা ভারে” হায়তুনা মপুরোইবগী মখুং কাগ্রে । “য়েংঙোই  
 মসিগী জুপীসি ডাওসিল্লরিসে । ইবেম্মা ডাওশিল্লবা মতম হেনগ্রে  
 নচা পাংখং ক়ারবনি ।”

হেরা অহু অদা খঙদে নখুং তিংথোকউ হায়তুনা মখুবাক্তা  
 করিগুয়া লুম লুম লাওবা পোং অমা হাপগ্রে হন্দুনা য়েংবদা নাদা  
 য়াল্লা লৈ ওইরমলে । ইবোহলনা অসুখ হন্দুনা মনোরামাগী  
 মাইখোং লোমদা মুন্না য়েংতুনা লৈগ্রে । মনোরামাগী নিংখিরবা নাপদা

মণিমুক্তানা মপাল লাংপগুম য়ানবা লৈ অনি অহু য়াওজে ।  
 অহুব মগুগী চাংনা হেনমনখিবনা থাগী মাইহিং মাঙবঙম মশাগী  
 মঙামা নক্ষংলবী মনোরমাগী মাইথোং থাজ অহু ওসিদি পুণিমাগী  
 থাজ ওইথ্রে । মাগী মাইথোং থাজগী অকোইবদা মপুৰোইবগী  
 কুপুবা মিৎ অনিনা নোংইন ওইনা লৈনা লৈনা পাইবা হৌরকলে ।  
 ওাইহাক জ্ঞান মাঙতনা লৈরুরগা “হে অভিযাদা থোকপা অন্নং  
 পুণিমাগী থাজ নংনা ঐগী লাইর থাংপোক্তা ডানবীরীবা ঐহাক  
 অসি ওম্বোফা লাইবক ফৈদা ।” অসি হায়তনা ইবোইলনা  
 মনোরমাগী মখং পায়গে হায়না তৌরকপা মক্তনা “মুংঙাইবীরেদা”  
 হায়ম্মগা নোকফেং তৌনা ফং হাইদোক্তুনা চংথ্রে । মহাক  
 ঈমুং মমুংগী থবক্তা পুৰিং চঙথ্রে । ইবোইলনা মনোরমাগী লৈ  
 অহু পুতনা বাজাররোমদা চংথ্রে । অশোমদা মনোরমাসু হমুং  
 মমুংগী থবক ইনথাং লোইরতনা চাক থোংবা চঙথ্রে । চাক  
 থোংনা থোংনা মপুৰোইবা হক্কপরা গাড়ী পুরকপ্ৰা হায়না  
 মনাকোং থাংগংতুনা তাতুনা লৈথ্রে । ওহাক লৈরগা মনাও নিপা  
 লাক্লে । লাকপগা হংলকই—“হতৈমা গাড়ী হায়ব’হু কমদৌরে ।”  
 “হেরা লাইনা তম্বা লাকনি চাকতুম চাররোসে ।” “নখোয়নদি  
 তমদনা কনাই লাইনা তমগদৌরিবা । ঐ চাক্কা অমতা চংরোই  
 কনাদগীনো থর পুরুচো থা অমগী মমুংদা ঐ হেঁতা শিংগে  
 হায়রেদনা ।” মতৈমনা নোকফেং তৌরতুনা থম্বকই—“শিংবগীবুদি  
 নংনা শিংদনা কনানা শিংগনি । কয়া য়াম্বংবা পৈশানো হৌজিক  
 হৌজিকমক মীগী লুপা লিশিং অহমলোম্বি তোম্বিবা ।” ডাক্তর ভূমিন  
 লৈথ্রে । নহালমথে থল্লদবান্না অমা ওসিদি তারে । অম্বক কুইবা

অসি ময়ান্ধগা মঠৈমগনা মীগী ময়ল পূবগী রা থক হায়দে ।  
 ওসিদি মতা চারতুনা রাকম অসি মঠৈমনা পল্লক্রে । “হে লুপা  
 লিখি অহম অতুবু রা ওটনা তৌখিলে । তোলোপনে লনাই  
 তাল্লকপা পৈশানে ঐনা তানশিল্লকপদা ইরাই লাইনা শিংগদবা  
 পোৎনি ।” অসি হায়রল্লগা চঙখিছনা চাক চাথে । চাক চারিঙে  
 অসিদা ময়ান্ধা হল্পক্রে, হম্বর অহনবা অমা লুপা ১০০দং এদভাল্ল  
 পীরল্লগা শোৎতুনা পুরক্রে ।

ওসিদি ইবোতোস্বী থবক কাগদোরি । মঠৈমনা ওস্তানা চাক  
 লোইরতুনা খোঙউপ শেংদোকপীছনা মফি মরোল লাহোকতুনা  
 থমথে । শুমাংদা গাড়ী ইহোকতুনা থমথে । পুজিগী মতম কুইনা  
 তৌজরকপা আশা অমা পাঙখোকপদা জুংঙাইবগী ওমথে লৈত্রে ।

থা কয়ামরুম হৌথে । ওসি ইমুং অসিদা জুপী অমসু লাক্রে ।  
 মহাক ডাক্তরগী জুপীনি । ঝাইনা মাবু লতা কোই, থাজেশেংবা  
 মমিংদি স্বর্ণলতা হায়বনি । ইনাক যান্না খুনবা ইমুংদা পোকপা  
 অমসুং কেথোক মোথোকা লৈরকপা মীনি । লতা লাকপদগী  
 ইমুং অসিদা করিগুয়া অন্তনবা অমা লাকপগুম তৌরে । ডাক্তর  
 মচিন মনাও অমসুং মঠৈমগা লৈনরকপা মরী অতু কীজং অমনা  
 অশুম খঞ্জিল্লকপগুম তৌরে । ময়ান্ধা অমসুং মঠৈমনা যান্না অকিবা  
 পোকে । খনজিল্লকলিবা কীজং অসি চুল্লগী তবা-ডবাবা অয়ুকা  
 লৈচিল নোংকাইগুম নতুছনা লানঙমদবা চেকপন ওইরকপগুম  
 তৌরে । লতাদি মতম পুন্নমকতা কে মোছনা লৈ । কোসু-  
 চেংসু কোল্লিক-রাইরম অমতা রাওদে । থবক পুন্নমক মনোরমানা  
 লোইনা তোই । লতানা খল্লি নখোয়না থবক পুন্নমক লোইনা



ভোকম থোকই, ময়মদি ঐগী ইপুয়োইবগী ভোলোপনা নথোয়  
 পুয়মক লোইনা থাকিবনি । লতা লাকত্ৰিঙে ইবোভোদীনা  
 ডাক্তর তল্লিঙেদি মনোরমাসু ফিশা-লোনশা ভোছনা পৈশা  
 খর খর থোকচরম্মী । অছবু হোজিক্তি মনাও জুপাগা মনাও  
 জুপীগী সেবাদা ফি শানবা মতম ফংদে । ইবোহলসু ছকান অমা  
 কমজরম্মী । মনাওবু ডাক্তর তমহনবদা ছকান মুংথে । হোজিক  
 হোজিক্তি ময়মদা ইংখোল শম্বল কোইছনা লৈরে । মনাও জুপী  
 লতাগী ওং-নৈবা অসি খাঙবদা স্বারে । অছবু মপানা শিরমদাইদা  
 হায়রখা রাইহে খর অছ নিংশিংবদা মনাওনিপানা জুংঙাইরোইদবা  
 স্বা অমতা হায়বা ওমলমদে । নোংমা য়ায়া লাইববা অনাবা  
 অমা ইবোহলনা পুরক্লে । য়ায়া লুনা ভোবীছনা মনাওবু য়েংহল্লে ।  
 লেয়া হিদাক কাপ্পীরে লেয়া মমল য়ায়াববা হিদাক পীরে । অনাব  
 অতুনা হরাও হরাওনা আশীর্বাদ পীরল্লগা হনথে । অনাবসু  
 চংথে, ডাক্তরসু থবক কাথে, লতাগী লাল হৌরক্লে । ফি-ফি  
 কাল্লছনা হায়রকই—“আ: ইয়ুং অসি পুকচেল চাউবা মী য়ায়া  
 লৈথে পাই অমগী মপুদি ওইদনা মীপোংনা ময়ল শায়ছনা দান  
 থম্মু ভোবা হৈথে । পুবা থাংবা ওমজড্রে ।” স্বা অসি মনোরমা  
 তানবা হায়বনি তাবসু তাহৌই অছবু জুংখীনরবা মচিন-মনাও অনি  
 কায়নরকনি খনবনা রাকম অসি থম্মোইদা থুপচিন্দুনা থম্মথে । লতানা  
 থাইদগী শাওনিংবা রাকম অমনা মপুয়োইবনা ময়াস্বা অমসুং মঠৈমবু  
 য়ায়া লুনা ভোবা অমসুং কিনা চংপা অসিনি । লতানা নোংমা  
 নোংমগী ওইদবা কয়া কয়া হায়জিনবা অসিদা ইবোভোদী মপুক  
 ওল্লক্লে । মাগী মঠৈমদা চানবা লুপা পুয়া পিগিনবা অছ ভোকথে ।

মাপী জুপী লভাদা পীশিল্লগা লভানা নোংরা নোংমগী খাই খাইছনা  
কৈথেল কারমদাইদা পোং লৈনবা পৈশা পী। নোংমদি মচা  
অনাবগীদমক সেবা লাংবা খর হোংনরিঙেদা চাক খর খেঙদোকথে।  
ডাক্তরদি কন্নি খোইদোকপা হায়রমদে অতুম মচংখি। লভাদি  
মৈ হোংথে লাও খোংবা হোঁরকলে—“মীনা অসুক রানা মখিবোং  
থাকলিবা অসি করিমতা খঙদে। চাকত ফাওবা নংনবা খোংদে,  
ওংলিবদি মশা মশাদা নত্তে মচা শঙ্গু অমগা করিনে লাইমা  
ইকাইবা খঙদে।” মীওইবগী খাওবা ওম্বরীসু ওমথে অমা লৈ।  
অচোবা পনসু অকনবা ইচাও লাক্তবদি নিংখায়বা মহোশানি।  
উসিদি মনোরমা খাওবা ওমত্তে চোংখোকলত্তে—“ইনাওনা করিগী  
রা অতুক কন্না ওংবগে? লৈরহা লোশিং পুন্নমক ডাক্তর তত্বদা  
লোইনা লোইথে। ময়াধনা ফমলখা জুকান মুংথে। ইঙক্তা শিরহা  
লিক-কোল পুন্নমক কারথোকত্রবনি মচোংপাক নাইদনা পংঙাং  
ঙাংজুহু।” অসুস্মা মো অনি হায়বা য়াবমথে হায়নরে। লৈকাইমা  
ভাবুক ওইনা য়েংনরে। রাফম অসি জুপা জুপাদা হলজিল্লকপগা  
তমনরে। চফু কাইরগা কাক হরাওবা জুমুং মমুং খংনরগা লৈকাই  
কুশ্মে ওইবা অসি মহোশানি। রাফম অসি ভাবদা ইবোহল  
খস্মোই পুবা য়াত্রে।

কৈরোল লৈকাইনা ফিদয়কমনি খয়রহা ইমুং অমদা অসুস্মা  
খংন-চৈনবা থোকপা অসি খল্লবদা ইকাইবনা মমাই ফিরক  
খুমথে। নোং ভাল্লগা ময়াধনা মনাওদা হায়—“ইবংঙো নংসু  
হোঁজিক্তি নহৈ নশিং তত্বা লোইরে। থবক ইংখাংসু ভৌরে! নয়ুম  
পাল্লৈ, নচা লৈরে। নয়ুম পুবা ওম্ববা হোংনরো। জুপী মশেল

মত্ত কয়া ভিন্নদবা অসিনা মীগী মমাংদা মপানখোৱা খৎন-চৈনব-  
নচিংবা খোকলকপা অসি নংগী ইজ্জৎ মাঙবনি । অত্থনা তোঙান  
চাবনা ফগদোমাল্লে ।” অসি হায়রম্মগা মাগী কাদা চঙথ্ৰে ।  
মপাগী কোটো অছ কোন্দুনা কপলুৱে । মপাগী শিরমদাইগী  
ৱাইহে অছ মনাকোংদা নিল্লৱে— “পাক চাওৱবা তাইবংপান  
অসিদা মহাকী হায়ববু নথোয় অনিতনি । নথোয়না মাগী মমা-  
মপা ওইগদোঁৱবনি ।”

চহী থৱা হোঁথৱে । লৈত লাইৱগী চৈনা খাঙবা ওমলক্তুত্থনা  
লৱাই মচী অমদা চংলগে থল্লে । নোংমদি মনাও জুপাদা  
হায়ৱে— “ইবুংঙো ইয়াস্তা লৱাইদা মত্তম থৱ লৈক্কৱগে, কাৱবাৱ  
তোত্থনা য়েংগে, নতৈমগা অঙাংশিংগসু পুবা তাৱি ।” ইবোতোহীনা  
থুম্বি । “ইতৈমগা অঙাংশিংগদি কৱিগী চংলুনি অসুম লৈসনু ঐনা  
হোংনগনি ।” “মথোয় থনস্বগীদি খোউনা স্বাদে ইনাওসিদি নঙ  
লৈৱিদনা অত্থদা ঐ ইথস্তা লৈক্কৱদা থুদোং থৱ চাৱোইদোৱি ।”

অসুম্মা নোংম নিনি লৈৱগা লৱাইদা চংথ্ৰে । চংলমদাইদা  
মচিন মনাও কপমিলৈ । বিদাইগী মত্তমদা মতৈমনা হায়ৱম্মী “ইবুংঙো  
নঙবু ইতৈমানা কোন্দুনা য়োকলকপনি । নপাক্কল চাওৱে হায়ত্থনা  
নঙবু থাদোকলমলে । নঙবু চাউনবা য়োৱকপদা শেংনিং চানীংবা  
ননীং থুংখিদিবা, অয়্যাকপা ৱাইহেনা হৈসনু শিংসসু হায়না স্বাৱকখিবা  
পুম্মমক স্বাৱোগজুকো ।” ৱাইহে থৱ অসি তাবদা ইবোতোহীগী  
মম্বিত্তা মপি তৱং-তৱং চেল্লক্লে । মৌৱোল ডাক্ৰিঙৈদা মমানা  
হল্লোক্ৰস্বনা মমা কায়নবগী অৱা মশক খঙদবা জুপা অসি ওসিদি  
মতৈমগী বিদাই মত্তম অসিদা মমা নিংশিংলক্লে । অসুম্মা মচিন

মনাও কায়নরে । লতানা মাগী ওইদবা রাইহে কয়গী লাংদা থুহন্দুনা  
ময়াস্বা অমন্তুং মতৈমবু কাউনবা হিদাক কয়া খাঞ্চে । নোংমতন্তু  
ময়াস্বা অমন্তুং মতৈমবু শিরুদে । রারৌরবা ময়াস্বনন্তু মনাও-  
জুপাবু নোংমতন্তু হংলজে । ইবোহলনা লরায় মচী অমদা  
চুরুট-বিড়ী খর, থুম-খাউ খর য়োচ্ছনা চুকামি হায়ছনা কয়ি ।  
মচাশিংনা ফুরিং শেগায়বা, খোঙ্গ্রাও শেগায়বা শেস্তুনা জুল  
কারি । মচানিপি অহনদি লাইরিক লৈনিঙাই পৈশা লৈত্রছনা  
লাইরিক তথা তোরে । অঙকপনি বিধাতাগী নোংদম । মনোরমানা  
ইন্ফালগী কেবা মোবা পুন্নমক খাদোক্তুনা মীশী খুংনেস্তা লো-লিংবা  
স্নাওরি । মচাশিং পৌজনবা লৌবুক্তা কুমছনা লোং খোল্লি ।

নোংমা অনাবা য়েংবা চংপদা ঈবোতোস্বীনা অহন অমা  
খেনরুই অশুম রারী তৌনবদা অহল অছনা হয়রকই—“ইবুংঙো  
নঙদি ইবুংঙোহলগী মনাও ওইরেকো নুংখিদা । নয়াস্বাদো  
খক উখিজো নংগী নপান চাছনা নুংঙাইরছনা ঐখোয়বু খক  
খিরখিদে । ইবুংঙো নয়াস্বগা নতৈমগছ লুনা ভৌ । নংব ডাক্তর  
তমহনবদা লৈদি লৈত ওহোত্রা রাজখবনি । লৌ পয়ি মচা  
তরুক ঐঙোন্দা লৈ নংনা ভোলোপ চারগা হন্দোকে হায়রস্বী ।  
ঐশু অতুম খন্দি । ইবুংঙো শেন্দোই ককা লোরোই হন্দোক-  
চরো লাও । আ অতুগা য়েংঙোই নতৈমগী লিক নয়াস্বাদো  
অভৈদি নয়াস্বনা হন্দোরোই হায়ছনা কারখোকঞ্চে । খুদোপ  
অমগা, মছ মপানা খিরমদাইদা পীরস্বা ওইরমারে । আ অতুগা  
কয়ি হায়রে নাদা চিন্নবা অমগা অনিসি লুনা হায়রস্বী । মচ  
হৌজিককাও কারখোক্তি চহী অহমলোম গুরিগিনি । শেন্দোইককা

লোৱোই হেঙা পুখো ওসি হেঙা পুখো পৈশাদি লৈবা মতমদা পীৱকউ । জুংশীদা ইপাগী অনাবসি নংনা কনব থৱ য়েংউকো হায় কনা লৈ জুপীমচা ইবেম্বা ! ঐগী উপুদা লৈ অমগা খুদোপ অমগা লৈবহু পুৱকউ ইবুঙোদা পীৱো । জুংশীদা নয়ান্বদো ঐ নাৱে অমুক্তা লাও হায়ম্বু য়ান্না ঝাৱোহোই হায়ম্বুকো ইবুংঙো ।”

লাইয়েংবৱা হায়ববু ডাক্তৰ ওসিদি জ্ঞান মাঙথে, বুদ্ধি খোক্তে । অনাবা অহন্ন অমুকশু হায়ৱকই—“অতো নংসি নিঙাই চাউইদো কেথোকইদো ডাক্তৰ পাস তোৱগা থবক তোৱমদাইদা হয়েংমক নংনবা একাগাডী অহনবা লৈম্বু হায়ছনা নিঙাই তোই হায়নেসে । মত্হদা নয়ান্বনা নতৈমগী লৈ অসি বন্ধান থনম্বনিদো । অহুগা খুদোপ অসিনা নংনা ছুটি থোকলকলগা থা অমুক্তং লৈবদো মত্হদা নংনদি চা থকে, শঙ্কোম থকে হাপ্তা অমদা ওা অমুকলক চাগদবনি তোইদো মত্হদা বন্ধাননি হায়ছনা থনম্বনি । মসি পুখা নয়ান্বাগা ঐগা ৱাৱী তোঁছনা নোকমিৱৈদো ইবুংঙো । হয়েং নংনা মী ওইৱগা নপান চাগদোৱিবনি হায়ছনানে । ইবো ইপাগী হকচাংসে কনবা য়েংউকো ঐগীশু ননাও অমা ডাক্তৰ তহা ৱাৱিনই মানা পাস তোঁবা কাওবদদি হিংখিগে হায়বকো । ইপাবু কহম্বুকো । নথোয়গী ডাক্তৰ তহা হায়বসিদি পৈশা চঙেদো অতো ঐহাকশু সিয়োনা ৱাৱবদা নয়ান্বছ ৱাৱিনিদা নয়ান্বগী ছকানদো নংগী পৈশা থাবদা হেক মূংপনিদো মাগী কি থান থালো খেল মাঙনা য়োল্লিবা । নংনদি চনি পীৱকউ চহম পীৱকউ ।” অমুক ৱাবগী ৱাকমশিং অসি নোংমত্হশু ময়ান্বনা অমশু মতৈমনা পনখিদে । ময়ান্বনা মাৰু অমশু মাগী জুপীব

শাউতুনা চংখিবনি। মানসু মাগী হুপীগী সাদগী ময়াস্বা অমসুং  
মতৈমবু শাওরুই। মাগীদমক অসুক অরাবা খাঙথবা মপা  
মমানা লুনা ভোবদগীসু তেন্না লুনা ভোবীরবা ময়াস্বা অমসুং  
মতৈমগী মরীদা মাগী হুপীনা হায়খিবা স্মাশিং অহু অচুস্বা  
ওইরমগনি খাঙরক্তে। মহাক হোজিক ময়াস্বগী খোজুল লীবা  
হোরক্তে। অহানবা চংখিবা লরাই অহুদা হংলুবদা মফম অহুগী  
মীশিংনা থুলকই—“চহি অনিরোম মফম অসিদা তুকান ভোতুনা  
লৈরস্বী। অহুবু লৈত লাউরবনা খাঙবা ওমদতুনা মফম অমদা  
অসুক চংথ্রে। ঐখোয়না খঙবদি মহাক ভৌফম খঙদতুনা ডাওতুনা  
চংলবা মী ওইনা খল্লি। মচা অমসু থুল অসিদা শিখি, শোরাং  
শোল্লাই শেল লৈততুনা খুঞ্জা ময়াস্বা থর থর খায়নতুনা  
শোনবিখি। বাবু মহাক ক্ষিত্তম য়ায়া শোকথ্রে, মবুক-মপাও  
য়ায়া কৈ। মাগী হুপী অহুসু কথ্রেদা বাবু। ঐখোয়দি য়ায়া  
খান্বনি অহুবু সাদতুনা চংথিবনি। মরিংজেল মথোনা লৈবা মীনি  
মীগী মপান ভাংবা হৈবা মী নত্তে।”

ডাক্তর অঙাওবগুমথ্রে। পুন্নমকী মরু লতানি থলুবদা  
শাঙনিংবনা লতাবু হন্নকাও য়েংনিংজ্রে। চাগনি থকনি খঙখিজে।  
তাঞ্জা হেক কংবগা জিপ অমা খোতুনা হেস্তা চংখি। অহুবু  
মানা মফম খুদিংদা থেংনবা লৈখিজে।

নোংমদি টি, বিগী B. C. G. কাপ্পা লরাই মচি অমদা  
চংলুই। অশোনবা অনাবা অমদি থোরকপা ওমদতুনা ডাক্তর  
মধ্যমিক চঙতুনা য়েংলুই। মতম কুইনা বারকপনা শরদা  
উমতনা কুপ্তবা মকোই ময়াং চোস্বা অনাবা অসি মতম কুইনা

থিৰক্ৰিবা নয়ান্বা অহুনি অহুব শকফম য়ান্না ওনথিবনা মশক  
 খঙবা ওমথিদ্ৰে । মৌহন থাহন য়েংলে অনাবসিনদি ডাক্তরবু খঙট ।  
 ডাক্তর উরগা মগ্ৰিত্তা মপি শিশ্বরক্ৰে । ডাক্তরনা হায়রকই—“কন্নিগী  
 কপ্লিবনো করিসু লৈতবা অনাবনি । মরাইনা ফজনি । হিদাক  
 অসি থকউ ।” অনাবনা থুমলকই—“মসিগী মমল পীনিংঙাই  
 লৈজদে । ডাক্তর হিদাকশিং অসি চাজরোই ।” অসি হায়ত্ননা  
 মমাই লৈথোকথ্ৰে । ডাক্তর নোক্ৰত্ননা হায়রকই—“হায়মা সরকারগী  
 হিদাক লেগ্না ফংগদবনি ।” অনাবনা হায়রকই—“মত্ননা থোইনা  
 পামথিদ্ৰে, ঐগী পুলিদা মীগী মভেং নিরক্ৰি । মনাও হুপানা  
 মাব উরবমক্ৰদা মশক খঙদবা অসিদা য়ান্না শাওনিংলমই । তাঞ্জা  
 অসিদা মতৈম লাক্ৰে । মমাই মনিংসু লৈথোয়্যাইতৈ-তৈ, ফনেক  
 শেগাইরবা অমা শেংলি, মশম মনা ইফা ফাট, মীগী থুংনেক্ৰা  
 লোলিংবা য়াওক্ৰবনি । থোংজিন্দা ওহাক লেপুনা য়েংলগা হায়রকই  
 “তোস্বী ! ইবুংঙো নংদি নয়ান্ববু ফাওবা মশক খঙদ্ৰে ? রা অসি  
 তাবদা ইবোতোস্বীনা হাইমা ইতৈমা হায়ত্ননা অমুক্তং কোরয়গা  
 ময়ান্বগী মথোঙ কোন্দুনা কপথ্ৰে । ওাইহাক্ৰং মচিন মনাও অমসুং  
 মতৈমা পুন্না কপমিল্লরবা তুংদা ইবোতোস্বীনা হায়রকই—“লাইজমগী  
 থুৱা অঙাংজাওবগী মচিল্লগী ঐনা লোইনা তাৱে । ঐগীদমক  
 তামোগা ইতৈমাগা কয়া য়ান্না ৰাখিবা । অসিগী মথক্ৰা লভাগী  
 থুজিল্লগী অমসুং ঐনা পঙবদগী পুন্মক অসি থোকথিবনি । ঐনা  
 খীৱকইনা মতম কুইরক্ৰে । মণিপুৱগী লৱায় পুন্মক শুৱে ।  
 হোজিক্ৰি ইফালদা লেংঙসি । মহোশাওম ঐবু ইপা-ইমা শক্তুনা  
 কোনবীয় ।”

ইবোতোস্থানা ময়াস্থগী মচা মহেন্দ্রগী ! মিং চনবা চংনবা  
 জীপ ধৌদোকথ্রে । মহেন্দ্র লাইরবনা লাইরিক তস্থা ওমদত্থনা  
 লো-শিং উত্থনা লৈরুরবা তুংদা ওসি লাইরিক তস্থা চংকদৌরি ।  
 মবুংনা জীপ তোংবা উবদা মচন জুপী মিনা হোংতোক্ক্রে ।  
 ইবোতোস্থানা অঙাং খাল্লো হায়না লতাবু কোরি । লতানা  
 হোংতোক্কত্থনা মিনাবু পয়ত্থনা হায়রকই—মিনা ! মেমপিখক নংদি  
 হোরেন ইন্দোমচাগা ! সনেমা য়েংবা চংসি ।” মিনানা কপ্পা কপ্পা  
 হায়রকই—“অং অং গালী তোংগা চংনি কৈঙু ।” ইন্দোমচানা নোন্না  
 খুন্নি—“হোয়নে হোয়নে জীপ তোংগা চংকনিনে । মীঠাইকাসু  
 লৈবীনি ।” ইন্দোমচাগী ওকশমদা চেজ্জং কোন্না হায়রকই—“অং  
 অং ঐদি পাউংতোংগী তম্পাক্তা কমগনি, গালি জীবসু তোংনি ।  
 অং অং তামোচোবা পুপীরোই ।” মিনাগী রাসি তাবদা ইমুং পুম্মক  
 হোত্থনা নোকথ্রে । মতম কুইনগী তুংদা ইমুং অসি জুঙাইবগী ইথক  
 হোথ্রে ; নোকপগী খোঞ্জেন্না নিনথ্রে ।”



## স্বাথঃ ইনবা

রাজস্থানগী লরাইগী অপিকপা থুঙ্গঃ অমনি । থুঙ্গঃ অসিদা  
অচোবা লম্পাক অমা লৈ । লম্পাক অসিগী নোংপোক চিদাইদা  
অচোবা পুথ্রী অমা লৈ । পুথ্রী অসিগী অকোয়বদা লৈরিবা  
যুম কয়ামরুমগী ঠেশিং চানফম্মি । লম্পাকী নোংচুপ থংবা শরুত্তা  
থুঙ্গঃগী নহারোলশিংনা হোকি, বোলনচিংবা শাঠৈ । লম্পাক  
অসি নহা কয়াগী শান্নফম্ম অমসুং অহল কয়াগী লৈপুং ফম্মছনা  
পোখাফম্মি । পুথ্রী অসিগী মপাম্মা মপোক হোরবা চৈত্তু পায়রবা  
চহি ৭০ রোমগী অহল অমা লাকই । অহল অসি হেক লাকপা  
উবদা চেল চোংছনা শান্নরম্মা অঙাং শজু অমা হোংচিল্লকতুনা  
পুংকোয় হেক কোয়শিল্লি । অঙাং ময়াম্মা মাবু “থুরা ! থুরা  
লাকএ” হায়না রা রা হেক লাওই । মহাক থাইগী থুরানি ।  
নহা অহন পুন্নমক্কা মাবু থুরা কোই । অহনশিংনা মাবু থুরা  
কোই হায়ছনা মঙুগুন্নবা অঙাংনসু মাবু থুরা অসুম মকৌরে ।  
অওইবমক মহাক থাইগী থুরানি ।

অঙাং অমনা চৈত্তু পাক হেক পায় অমনা মপাছোমদা পায়  
অমনা কৈজোম ফিজিদা য়াঠৈ । চপ মান্ননা হায়রকই—“রারী  
লিরো রারী লিরো” অসুন্না জুনিং থুদিংগী রারী লীছনা অঙাংশিং

অসিবু তাহল্লি । মাগী রারীদা অঙকপা যাছ অমা যাওই নোংমতসু  
মানা ফুজা রারী লীদে । নোংমনা জুশ্বন লালগী রারী নোংমনা  
সিলাই লালহোবগী রারী নোংমনা রাজপুতশিংগী বীর-বীরাজনা  
রানা প্রতাপ, সঙ্গ্রামসিংহ, পদ্মিনী, কৰ্মবতী, ধাত্রী-পন্ন্য অসিনচিংবা  
অকন অথোগী অমসুং ত্যাগকৌ মুক্তি ওইরবা মীশিংগী রারী ঙাক্তা  
মানা লী । নোংমা ফাদোকসু লী মহাভারত-রমায়ণগী রারী অছসু  
অথল্লবা অকন অথোগী লালগী রারীনি । মহাভারততা ভীম,  
রামায়ণদা হনুমান মানা যান্না পামজবা রারীগী মচাক্লি ।

মানা রারী লীবা অসি নহা অহল খঙদে । অতাবা পুন্নমকী  
পুক্রিং শুস্কংলি । মাগী রারী অসি কুশ্মেগুন্নি । লালগী মত্ভাং  
লাকপদা রাইফল করল্লা পায় করল্লা কাপ্পী মেচিনগল্লা করল্লা  
শিজিন্নৈ পুন্নমক আর্ট একটিংগা লোয়ননা ময়ামদা তন্নি । মাগী  
চৈত্তু অছ অমুক পায়খংলি অমুক পাকথে অমুক থুরুগদক কুল্লি ।  
অমুক কিবম সেমতুনা হেগুবোম লংই । অহল্লা রারী তারিবা  
অঙাংশিংগী মাংদা লালকমগী দৃশ্য অছ তশেংনা উবগুম তৌই ।  
রামায়ণদা হনুমান্না সমুজ চোংবা, লঙ্কা মৈ থাবা ; পুন্নমক অসি  
মানা লীবদা মাগী মশক অসি অঙাংশিংগী হনুমান ওইদ ওইরবোই  
নিংই । মহাভারতকী গদাপর্বদা গদা হাইনবা অসি মশামক  
হোগগুনা মাগী চৈত্তু অছনা হাইবনে হুস্বনে চোংবনে ফনবনে মাগী  
চৈত্তু অছনা তুর্ঘ্যধনগী মথুদা য়ৈবদা য়ৈথোক্লবোই নিংই ।

অহল অসি অতৈ কনাসু নস্তে রণজীংসিংহনি । পৃথিবীগী  
অহানবা লাঞ্জাওদ বৃটিশ সরকারগী মাইকৈদগী জুশ্বনগী লাল  
স্নাওক্লই লাইরিক লাইত্তু কল্লা খোইনা হৈতে অঙাং ওইরিত্তৈদা

স্কুলদা মী য়ৈনগলি হায়ছনা ওঝানা ফুদগী শাওছনা স্কুল অতুম  
 কাথিত্রে । মমিং টবা কাওবদি ওম্মি মতুম নোংমনা রণজং, নোংমনা,  
 রানজিং অস্তম্মা বনান লাম্মা লাম্মা ই । পাথং ফারকুবদা সিকা ই খনখি,  
 শিনকুম অসি মান' য়াম্মা পামজনা থোকথ্রে মাগী হৈ-শিংবা মথোনা  
 লৈবা পুন্নমক অসিনা মথং-মথং হাইগংখিত্তনা স্তবেদার কাওবা ওইখি  
 লরাইদা লৈছনসু মহাক লাক্সেল থক পায়দে । লোউ-শিংউবা  
 যাওদে । মহোশাগী চংনবী রাখন্দা লৈ । “ঐথোয়দি ক্ষত্রিয় মচানি,  
 রাজপুত বংশনি লৈবাক ঙ্গাক্কনি, লাল ভোগনি, নল্লগা শিগনি ।”  
 মসি মাগী থাজবনি । লোঁ খরা লৈজৈ মতুমী লোশালনা চাবা  
 ওকুবা লাকই । থাগী পেন্সন খরা লাকপনা মহাক পংরা রাদনা  
 পুলি লেল্লম্মি । ঈশ্বরনা রণজিংকী মরল ওইনা মচা কুপা অমথকুং  
 পৌনবি । মতুম থাজৈশেংবা মগিনি । ওম্মি রণধীর বি. এ. পাস ভৌরে ।  
 শেল-থুমগী কিবল পংক ফবা নস্তবনা মহাক মখা তমথবগী আশাসু  
 ভৌদ্রে । মতুম খরা থুজংগী স্কুল অমদা ওঝা ওইসিরা থল্লি ।  
 মপা রণজিংনা হায়রি “হেরা ইবো ওঝা ওইবককা হায়বত্দি  
 ব্রাহ্মণগী থবক্কি । ঐথোয় ক্ষত্রিয় মচানবু হেরা রাজপুতনবু ওঝা  
 ওই হায়ত্রা ? ঐথোয়দি সিকা ই খনগদবনি, লৈবাক ঙ্গাক্কদবনি ।  
 ওঝা ওইবা ইরাং পুজা ভৌবা অসি পুস্বদি ব্রহ্মণতনা ভোগদবনি ।  
 রণধীর মপাবু ওম্মোকা কি, য়াম্মা ব্যবহার ভৌনা লোইনজৈ য়াম্মা  
 কিনা অমসুং শোশাংননা হায়রকই—“বাবানা তাকপীরিবত্ চুমদি  
 চুমই হায়ববু মহোশাগী রা ওইরে, হৌজিক মতুমগা কয়া চুনত্রে ।  
মহোশাগী বর্ণব্যবস্থাগী মতুং ইরা কনাসু মথো ভৌনত্রে । ব্রহ্মণশিংনা  
ছকান ভৌতনা খোওউপ কাওবা য়োল্লে । মথোয়বু কনানা বৈশ্যনি  
হায়দে ব্রহ্মণ ওইছন অসুম মরৈ ।”

রগজিৎ মহোশানা য়ায়া শাওগনবা অফিংবা মীনি মহোশানা  
মহাক মঠৈ য়েৎনবা য়াদে । থরদং য়েৎনবদা শাওবনা হাল্লি,  
মরম অসিনা মহাকপু য়ুয়া খঙনা মীনা মাগা মঠৈ থক য়েৎনদে ।  
য়েৎনরুরবদি মী অছ চোপ্তনিঙাই লৈতে । শাওরংননা হায়রকই—  
“মর্থো খঙনা চৎনদবা অসিনা লৈবাক অসি মাঙলবনি । মতম  
অসি ওম্বোকপা ওইরে, মর্থো খঙনা চৎনজে থকসি থাসি নাইনজে  
মরম অসিননি মতম চাদনা শিনরিবা, মথল মথলগী লাইনা  
খোক্তকলিবা মমাংউদা চহি চাম পুলিনরম্মি হৌজিক্তি মছ নজে  
থাইনগী অহল্লমলগী পুলি ফংজে । ঐথোয়দি রাণা শাগৈদা  
পোকপনি । য়েংউ ইবো গীতাদা হায়রি—সুখিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ লভন্তে  
যুদ্ধমীদৃশং মরায়বক কবনা ক্ষত্রিয়শিংনা লাল হায়বসি ফংলিবনি ।  
স্বর্গদ্বারমপাবৃতম্ স্বর্গগী থোং হাংছনা লৈরবনি । ঐথোয়দি  
লালদা শিব ককা হায়বদো পামজথে সনাতন ধর্ম্ম ফংনিংথে  
অছবু ফংজে ।”

ভুমিং অসিদগী হাপ্তামুক লৈরগা রনধীর মিলিটরীদা চঙথে ।  
মতম থয়া ত্রেনিং ফংলবা ভুংদা মহাক মিলিটরী ওফিসার ওইনা  
থবক তোথে । মহাকী হৈ-শিংবনা য়ায়া থুনা রেক হায়গংখিচনা  
কেপ্তেন কাথে । মাগী কম হায়গংপা অসিগী পাউগা লোয়ননা  
খা অমগীদমক ছুটি লোছনা ময়ুমদা লাক্তনি হায়বা পাউ ফংলে ।  
পাউ অসি তাবদা রনজিৎকী জুংগাইজবা লোঠথে । যুমথোং  
খুদিং চতুনা মচাগী চাওখংপা রাঠকবগী পাও অসি তম্মি ।  
মীপুম খুদিংদা রারী ভৌই । ওসিদি রনধীর থুংলগনি । রগজীৎনা  
মাগী লম্পাকী রারী তাবা অঙাং তেজোল পুছনা মচা ওকপা  
লাক্লে । ভুমিং অসি মরুপ মপাং পুন্মক উবদা য়ানা হায়া উয়াব

তরাম কোই । “ইবুঙঙো ননাওদো কেপ্তেন কাজরে ওসি  
লাকদোরি নচাদো কুম কাথংলে । হোজিক থুংলগদোরি ।” রাফম  
অসি লরাইগী থুজং মচা অসি পুয়িন নিনথ্রে ।

লরাইগী অপিকপা টেসন মচা অসিদা জুমিদাঃরাইরম পুং ৪  
তাবা মতমদা রণজীং য়োরক্রে । টেশনগী মতাই ওইরপা অহাংবা  
মফম অমদা মাগী লোয়নরকপা অঙাং ময়াম অছ পরেং শানা  
লেপ্তুনা লৈরে । মথোয়গী থুরাগী যাথং ইন্না থুজংগী ময়াম্বা শক্ৰবা  
কেপ্তেন রণধীরবু গার্ড-ওফ-ওনার ভোজগদোরি । মতমচানা রেল-  
গাড়ী থুংলরে লরাইগী অপিকপা টেশন অসিদা মীন্তু থোইনা  
ঈমদে । রেশদগী কুমথরকপস্ত য়ামদে অশুম্বা কাথংখিবস্ত খরদনি ।  
রণধীরনা রেলদগী কুমথরকপগা মপাগী মথোং শোকা থুরুম্নে ।  
মপানা মাগী থুজংগী অঙাংশিং লেপ্তুনা ডাইরিবা অছগী মনাক্তা  
পুশিনথ্রে । মগাক উবদা অঙাংশিংনা সলাম ভোতুনা ওক্রে । মপাগী  
থুজিন খোরাং পুয়মক্তা রনধীরনা জুংড়াইবা কংই । করিগুম্বদা রনধীর-  
না মপানা হায়বা ইন্দবা ভোখিদে । মপাগী যাথং ডাকপনা মাগী  
পুজিগী লাটিনিংনি । থাইনগী অহল ওইবনা মতমগা চুনদবা স্বাকম  
হায়রবা ফাওবদা য়ান্না কায়গদবা লৈত্রবদি মপাগী বাদা থোইনা  
য়েংলুব লৈতে ।

রণধীর য়েংবদা কয়াদা নিংখিবা মথোং কাথংলকপা নহ'নো ।  
চাও-শাংই নোংশা শাবানগুম মথবাক ফলি মথাং চেংই । পুটৈ-  
কুচনি । মগোশাগী ওইবা কজবা শক্ৰমগী মথক্তা অচোবা কয়থোন  
কাবগী কজবা ফিজ়েং লৈতেংনা ওম্বোকা পুক্রিং হুবগী মশক  
ওইরে । থুজংগী অঙাংশিং উবদা খঙহোদনা থম্বোই পেংথ্রে ।  
মহাকস্তু অঙাং ওইরিঙেদা মপানা জিল ভোবা শেলুট ভোবা

পুন্মক তব্বীরকই। মিলিটরীদা লৈরকপা অমসুং মসিদা মথরায় লুপ্তবা মপানা ওসি মহাকপুদা নন্তনা খুঙ্গংগী অমসুং ভারতকী নহা-  
পুয়া মিলিটরীদা যাওহম্নিংই অমসুং মিলিটরী দিসিম্পিননা ভারতপু  
কনগনি হায়বসি অহল ওইরবা মপাগী খাজবনি। তুংগী ভারত  
শেখদা শরুক য়ারগদোরিবা শনশেন-শনঙাক্তনা মথোয়গী মথো  
ওইছনা লৈরবা মই তম্বদা মপুং ফানা পুন্নিং হাঙ্গা ওমড্রবা  
অঙাংশিং অসি উরগা অমুকসু থোইনা হেমা জুংশিথে। রনধীরনা  
মিথাই লৈরুছনা অঙাংশিংদা য়েলে।

হৌজিক ময়াম পুন্মক রনধীরগী ময়ম পাংলক্রে। খুলগী  
মী পুন্মক থোঙ্গান্দা লেপুনা য়েংনরি। ওসিদি কুয়ে ওইথে।  
মক্স ওইনা অপিকপা লরাইগী খুঙ্গং অসিদদি অসিগুদা মীওই  
অমসুং ফিজ্জেং লাকচেং অসি উবা ফংদে অসিগীসু মথক্তা মপা  
রনজীংনা হাঙ্গা খুঙ্গং থুংনা পাও চেনথবনি। কেপ্তেনগী ফিজ্জেন্সি  
অসুম তোই তুপীনা অসুম উপ্পি, পিস্তোলনা অসুম য়াল্লি।  
তোল্লোপনা অসুক ফংই।” রনধীর উবদা অহল খুদিংনা মচা  
ওইনিংই অঙাং খুদিংমক্সা ময়ান্বা ওইনিংই। মহোশানা ইকায়  
ধিরবী নিঙোলশিংসু থরাই তানা য়েজরি অতুব মথোয়গী থম্মোইনা  
করি হায়রি মহু কনানা থজনি। অউবনা মপাবু-ফাও য়াওনা  
থাগংতুনা হায়নৈ “কৈনা ভোকপা পোকপ্রা?”

রনধীর লাকপা থা মথায় অমা ফাথে। মতম অসিদা ইখঙ  
খঙহৌদনা পাকিস্থানগী লান্মীনা কাশ্মীরদা লান্দারক্রে। ছুটিদা  
লৈখিবা লান্মী পুন্মক ছুটি লোইদনা হনবা ভারে। রনধীরগী  
মমাদি লরাইদা বজ্র তাবছ মঙাইথে। শেলগী অরাংপা লৈক্রে,  
মতিক মগুণ লৈবা মচাগী মমা ওইরে মচাগী লুহোং-কৈহোংবা

মুম্ব অসিদা মমো লাকতুনা সেবা তৌরবা অসিনচিংবা শাজরন্থা  
আশাগী দলাল খঙহোদনা নিংখায়থ্রে । মচা কায়নবগী অরাব'  
মৈচাক্লা অহোইননা চাকপা হোরক্রে । যামশিল্লক্লবা চতীগী পোংলু:  
মথল মথা অয়াস্বা লাঠনাগী অরা মৈশা ; মচা কায়নবগী মৈরি  
পুল্লমক অসি মাগী শোম্বরক্লবা হকচাংনা মায়য়োক য়াবা ওমগনি  
হায়বা উশিল্লক্রে ।

রগজীংনা রারবী মাগী জুপীব্ মথল মথা অয়াস্বা পাওতাক  
পীতুনা মপুক্লিং ফানবা হোংনৈ অতুব্ নোংম নোংমগী অশুম অশুম  
শোঞ্জিল্লক্রে মমৈথংদদি মহাক চাননা অনাবা হায়বত্ ওউথ্রে । মাইবা  
মাইবী কয়ানা হোংনবা পুস্বা জুংদা ঙ্গিচিং চাইবা ওইথ্রে । মমৈথংদা  
রগজীংকী মথুস্তগী মুন্দুনা পুথ্রে । পাক্লবা তাটবঙপান্সা মাগীনি কনা  
উবা ফংলকত্রে । শাদা লালদা নিংহন্নবা লৈত্রবা কল্পবা থম্মোয় অছ  
খঙহোদনা শোম্বরকই থল্লকই—“করিগৌদমক ঐনা ইচাব্ মৌলি-  
টরৌদা চংহল্লুবা । পুজিগী অরোইবা জুমিস্তা মমাগা মচাগা উল্লখিত্রে ।  
ঙসিস্ত্ মাগী মনাস্তা কনা লৈরক্রে । কনাগুস্বা নোকর চাকরগী  
সেবানা অপেনবা ওইতুনা লৈবা তারক্রে । রারবা মতম অসিদা  
ভাগবদগীতা পারতুনা অরা পোখাবা ওস্বা য়েংগে হোংনরি ।

রগধীরনা মমা শিবগী টেলিগ্রাম ফংখি । অতুব্ দেশকী লুরবা  
ভানকম ওইবা জাতিগী অগ্নি-পরীক্ষা তোবা মতম ওইবনা মহাক  
ময়ুমদা হন্নবা পাইসে লৈরমদে । ভারতকী লাম্মৌশিংনা থরদং  
চেকশিনবা রাংপদা থাইকত্ৰবা কাশ্মীর ভারতভগী মচেং তানা  
খাইদোকখিগদৌরিবনি । অকনবা পোকপী ভারত লৈমগী ইজং  
পুল্লমক লৈমায়দা ভিনখিবা তারিবি । মতম অসিদা কনানা

ঈমানো, কনানা ঈপানো দেশ মাতাদগী অথোইবা অমা লৈরিত্ত ? চান্নরবা কয়! মাংখিবা যাই, হুংখিবা কয়! হোখিবা যাই। দেশ মাতানা মাংখিরবদি পুন্মক অরেন্থা ওইরে।

ঙসিদি ভারত লাম্মাগী অকনবা লাঞ্জনি। কেপ্তেন রণধীরগী লুচিংদা য়েক্‌বগী কেম্প অমনা লাম্মাবা তারি। অচিকপা অমহা অথেন্‌বা অহিংগী মতল্লি। ভারতকী লাম্মাশিংনা অকনবা নোংলৈ হুংখিংকী শাকুনা য়েক্‌বগী কেম্প তল্লা ফুজিনথে পুংজা কয়। চুপ্পা মাইকৈ অনি কাপ্পরে। নোংমৈ খোঞ্জেলনা অহিংগী অচিকপা থুগাইথে। নোংমৈ গুলিনা নোংলিক-কুম কুনা পাইরে। মেচিনগন অমসুং হেণ্ডবোমগী খোঞ্জেল্লা তত্তনা নিল্লি। মতল্লা অসুম কুই-শিল্লক্‌গা নোংমৈগু নীগী খোঞ্জেল অসুম অসুম নেমথরক্‌কৈ মাইকৈ অনিমকী লাম্মা তল্লা শিরক্‌কৈ। কাশ্মীরগী অঙোবা উনগী চীংমাই ঈতনা পুমঙাং ঙাংথে। রণধীরদি সিকাং মরি মঙাতগা লোয়ননা য়াল্লা মাঙ থানা চংশিনথে। মানা কাপথোক্‌কপা মেচিনগনগী পাওথুম য়েক্‌বনা অমুক পীরকখিড্রে। মমৈথংদা মাগী নোংমৈদগীসু অমুক খোঞ্জেল থোকখিড্রে য়েক্‌বগী কেম্পতা ভারত জাতিগী মচু অহমগী ফিরালনা মনিং তল্লা হাইরে।

মিলিটারী হোম্পিভালনি। কেপ্তেন রণধীর পুন্জি তুমখুন তানগদৌরে। মহাক মমিং উইশিল্লি মরক মরক্তা পাংথোক্‌কই অমসুং কনাগুহা অমবু থিবগুম কোইনা কোইনা য়েংই। মানা থিরিবা মী অছ উদ্‌বদা অমুক উইশিনিথি। মানা কৌরকই “প্রতাপ, প্রতাপ সিংহ!” প্রতাপ মানা লুনা ভোজবা সিকাংনি। মাগী খুজংগা থংনবা খুন্না লৈবনি।



প্রতাপনা খুম্মি—“তাকপীয় হজুর ঐ নাক্সা লেংদনা লৈ।”  
 রণধীরনা মতং মতং ওইবা খোঞ্জেলনা হায়রকই— “প্রতাপ  
 ঐখোয়গী পীক্সবা খুঙ্গং; অশংবা ফোনানা ইপোম হোবা লোবুক  
 ... .. পীক্স-পীক্সবা খুঙ্গংগী শঞ্জেলহাশিং... ..  
 নিংশিংলিবরা নং... ..।

প্রতাপ—“হজুর লালম্ নেমথরে। হকচাং হেক ফবগা ছুটি  
 লোঁছনা খুঙ্গংদা লেঙলগনি।”

রণধীর—“নন্তে ঐদি খুঙ্গংদা অমুক হল্পরোই। ইমানা ঐবু  
 কোঁরে.....।”

প্রতাপ—“নন্তে নন্তে হজুর খুঙ্গংদা শোয়দবা হনখিগনি।  
 শোয়দন হনখিগনি।

রণধীর—“নংনা অমুম হনখিবদা ঐখোয়গী খুঙ্গংগী ষ্টেশনদা  
 ... .. বাবা ডাইছনা লৈরমগনি। ... .. মডোন্দা হায়য়  
 ঐনা মাগী স্বাথং ডাক্সে হায়না। অতগা খুঙ্গংগী অঙাংশিংনা  
 ঐবু ওক্সদবগী ডাইছনা লৈরমগনি। মখোয়দা ঐনা... ..।”  
 রাইহে খরা অসিনা রণধীরগী অরোইবা খোহোক্রি।

ডিসিম্ লরাইগী লৈরক খুল্লক অমুম্ লম্পাকী পুথী মপাল্ল  
 মকোই মরাং চোখা অহল অমা কোইচং-চংলি। মচিল্লা মুকুম  
 মুকুম শোল্লি মহোশাগুম্মা অঙাংশিংনা মতুংদি ইল্লে। অতবু  
 মাগী রারীদি লেপ্পা লৈত্রি। ডিসিগী মাগী রারীগী অনোবা লমাইদা  
 রাওরি কনাগুম্মা মখোনা লৈবা জাতিগী নহা অমগী বলিদান।

## କଥୋକଥୁବା ଥମ୍ଭୋଇ

ଅଓନବା ହାୟବସି ମହୋଳା ଲାହରେହୀଗୀ ହୋନଶାନି । ତାହିବଂ  
ପାନବଦା ଲୈରିବା ଲେଂଲି ପାଲିବା ପୁଲ୍ଲମକ ଅତଂପା ଲୈତନା ଓଲ୍ଲି ।  
ଓରାଂ ପୋଲ୍ଲହା ଲୈରାଂନା ଓଲି ଲୈକା କମ୍ମା ଶାଂକାୟରି ଓଲି ଶାଂଲିବା  
ଲୈରାଂଶିଂ ଅସି ହୟେଂଦି ଲୈମନ ଚନ୍ଦୁନା ଗାଲେମ ଲୈମାହିପକ୍ତା ଚୋଇ-  
ଘାୟନା କେନଗିନି । ଅନ୍ତୁଲ୍ଲା ମୌଓହିବଗୀ ପୁଲ୍ଲିମ୍ମୁ ଅଓନବା ନାହିବା  
ତାହିବଂଗୀ ଚକ୍ରବା ତାଓହୁନା ତନ୍ତନା ଓଲ୍ଲି, ଲେପୁନା ଲୈରି । ଲହୀଗୀ  
ଚାକ୍ରିବା କରାମ୍ମୁ ଅଚୋବା ଲନଗୈଗୀ ମପୁ ଓଇରକହି । ତାଂବଲଖକ୍ତା  
କଲ୍ଲହା ନିଂଥୋ କରାନା ଲହୀଗୀ ଚାକ୍ରିବା ଓଇରକହି । ଘୋଂଚଂ କନବୀ  
ମତ୍ତମଗୀ ଇଟେଲଦା ତାଓହୁନା ଚଂଲିବା ମୌଓ ବନା କରା କୁହିନା ଲେଓଦନା  
ଲେପୁନା ଲୈବା ଓମଗିନି ।

ନବକୂମାର ଖେଳ ଯାନ୍ତା ପାୟବା ଠିକାଦାର ଅମନି । ପୈଶାଗୀ  
ନିଶାଦା ତାଓହୁନା ତାହିବଂଗୀ ଅରାବା ଖଓଦନା ମତ୍ତମ ଲେଲ୍ଲି । ସୁ  
ଖକପା, ଜୁରାର ଶାଲ୍ଲବା, ଝୁପୀ କୋହିବା ଅସିନଚିଂବା ଡୋହୁନା ମତ୍ତମ  
ଲେଲ୍ଲି । ବିଧାତାଗୀ ନୋଂଦମ କନାନା ଖଓଗିନି । ଅଚୋବା ଠିକା  
ଅସଦା ନବକୂମାର ଖେଳ ଯାନ୍ତା ମାଓଘେ । ଲୈହୋବା ଖରହ୍ମୁ ଜୁରାରଦା  
ଲୋହିନା ଘାଦୋକଘେ । ଓଲି ମହାକ ଲାହିରବା ହାୟବହ୍ମ ଓହିରେ ।  
ସୀଗୀ ମଣେଲନା ଘାଂ କୋହିରେ ଅହ୍ମୁ ମହୋଳାଗୀ ହୈନରକପା ଓହିବନା

চুরুট অহাওবা থকপা; ইনশাং অহাওবা চাৰা; কেবা মোবা  
অসি পুস্বদি তোক্তি। মহোশানা মীওইবনা হৈনথিব শাজং পাক  
হেক খাদোকপা হায়বা অসি যান্না বানা থোবই। লাইরেম্মা  
মশাগী ইজং ঙাকপদা কফুত্তা কাছনা শিবগুম ঠীকাদার বাবুস্ত  
লৈত্রবস্ত অরৈবা শাহুনা পুছনা লঙছনা মতম লেল্লি। নোংমা  
নবকুমারব উবদা চেম্বোরজুনা কৌরস্থা তুকান্দারনা শোংকে  
হায়রকনি কিবনা মমাই লৈথোক্তুনা খাঙনরে। উথোঙ ফস্থীনা  
পানা লানবদি লায়রতুনা মা উবদা পোং লোটশিন্নরে। নবকুমারছ  
বিল অচোবা অমা লাকথিনি; বেরা তৌনরি; কেশ তৌনরি  
অসি হায়ছনা মীঙোল খুদিং বারী শাই অছবু মৈবু কয়া কুইনা  
কিনা কুপতুনা থম্বা যাবগে।

অসিগুথ্বা অরাবগী মতম অসিদা মাগী মুংলি মুংলিবা আশা  
অমদি কেতুকীনি। অচোবা ইপাক্তা ইরাকুরবা মীনা মনাক্তা  
তাওবা ইকা অমা ফাওবা পায়গে লাম্বগুম মউ চাউরবা উপালনা  
তুথরকপদা মডোন্দা য়েংপা উরীনা মাৰু যান্নছনা থমগনি খনবগুম  
মানা কেতুকীৰ আশা তৌরি। মসিনু আশাগী অঙকপা পাজল  
অমনি। অছবু কেতুকীগী রাঙাং শাঙাং, শাজং কায়দাদা  
অহোংবা অমা লাক্লে। মহোশাদি মানা হেক চংখিবদা চমুংদগী  
চেম্বোরজুনা সাইকল থাংজিল্লি। থোংউপ লোথোকপী, অছনগী  
চা, কা, কোমলা, চুরুট মথং মথং। অহাওবা ইনশাংগী মথেন  
মকোয় মছ পুস্বা তোকথ্রে। নবকুমার চংহল্লিংড্রে হায়বসি মহাক  
য়ান্না মুম্মা থঙই। অছবু মহাকস্ত তরাই তরাইনা নিংহল্লবিবা  
নীতা নন্তে। কেতুকীনা লৈরিবা জিড্বনা কুম্মা যুম ঠীকাদারনা

শাবনি, শিরির্ব খুজি-নাচি লিক পরেং পুন্নরক মানা শাবনি। রারবা মত্তম অসিদ মাবু খরদংদি নৈদনা চাদবা যাদে থল্লি। নোংমদি ফুরিংখাওদা নয়্য পৈশা অমা ফাওবা যাওজে। যুগী ছকানসু ওস্তানা খোঙ লোনঞ্চে। শোস্তবা ছকানসু অমত যাওজে। কেতু-কীদা হায়রকই—“কেতুকা! চুরুট উপু অমতংদি লৈনবা পৈশা হু পীয়ু হায়। ঐ চুরুট থক্লিংবনা শিংদৌরে।”

“ইমাই পেম্মা ঐতম চুরুট থক্লিংবনা শিনৌরবনি। তামো লেংঙক্কা থক্লনি হায়ছনা ভায়ছনা লৈরম্মিবনি। চুরুট ককা যাও-রক্কুবোইরে। চুরুটতি লাইরি, তামো লেংঙক্কা ফাল্লবা চা লোলবা চিনি লৈনবা নয়্য পৈশা তরা চংপী অমা ফাওবা লৈখিজে।”

“উম অছদি ওসি চাসু থকপা ফংলোইদৌরি? আ, অছগা য়েংঙোই কেতুকা! নং লুপা য়াঞ্চৈ চামদংদি পীয়ু ঐ বিল ফংলগা শেন্দোই চাউনা হাপতুনা শিংবিগে। ঐ য়ান্না নংলে।”

কেতুকীনা ইশি শিনা নোক্কা হায়রকই—“ভুংঙাইরেদকো য়াঞ্চৈ চামগী রাসু হায়বিরিয়ে। ঐথোয়দি নয়্য পৈশা অঙাংবী অমগী মপুসু ওইজবদা তানোথোয়না নংছনবু শামুনা ময়্যাং কংলগ ইরোঙমুক চাউই হায়বছনি। য়েংঙোই তামো হয়েংদি লুপা ৩০ পীদবা যাদে ঐগী খুদোপ বন্ধান থমখিবদো হন্দোক্কা মমাংগী খুরা চাউথোইননে হন্দোকউ হায়না হায়রম্মী।” কেতুকীনা মাগী খুদোপ উপুদা থমজিনখিবা থা অমরোম কারে। মহৌশানা অসুম তৌছনা নবকুমারদগী পৈসা হেক লৌই।

নবকুমারনা শকক্ষম য়ান্না ইজিগা হায়রকই—“তৌহু-হায় কেতুকা নংবু ঐ তান য়ান্না চাউছনা তৌবনি। “হেই!

থাজ্জদমাল্লেনহায় ঐদি তামোনা পীরগা চাবনি, পীডগা ভোকপনি ।  
হন্দক মরক্তি তামোশু পৈশা অমা ফাও পীড্রে । কদাইদগীনো  
ঐগী লৈগদবা অসে । নহানদো লুপা মঙা তরাদং লৈজ্জরশ্বে  
হায়বা অহুশ্বে ইমাই পেশা লং লোনিংঙাই পৈশা লৈতে  
হায়ছননে শুরু শুরু হেক নৈবা । নমছনা হেক লোখিবনিনে ।”  
“অহুদি নংগী লিকতো ; মরৈ পরেংদো মছ কায়থোক্সি ।”

কেতুকী য়ালা শিংবী লুপানি । মথুস্তা মী কয়া কয়া তুমপ্রবনি ।  
নবকুমারগী মরমদা য়ালা কুপা খিজিল্লি । ওক্তিসকী মীশিংদগী  
পাও লোছনা নবকুমারগী পৈশা ফংনিংঙাই লৈত্রে হায়বা মা  
য়ালা মুন্না খঙই । মরম অসিনা মানা ঠিকাদারবু থাদোকনবা  
কলা হোংনরম্মী । হায়রকই—

“লিকতি অমুক শাবিড্রবশু য়াইয়ে ঐগী হায়ববু করিনো  
তামোগী ডাক্সি । কাল্লনিংঙায়বু লৈরবদি ইপোং ইরলদা নন্তে  
ইশা ফাওবা য়োনবিয়ু হায়জ্জরিবনি । অছননে লীকতো নহান  
ইল্লোমচানা পুত্রি । মথোয়গী থুরাগী শোরাস্তানে য়ুম ইংখোল  
বন্ধান থমখি হায়বা ………।

কেতুকীগী ওইদবা রা ময়াম অসি নবকুমারনা য়ালা মুন্না খঙই  
শাওরপা হায়রকই— “কাল্লরোই কেতুকী লৈরিবা য়ুম ঐনা  
শাবনি । শিরিবা লিক-কোল পুন্নমক ঐনা শাবনি । অহুন্না নবুক  
কত্রবদি ননাদ য়ানবা স্না ফাওবা ফক্তনা পুগদবনি ।”

“এ এ অহুন্না খনবিবদি ভাব য়ালা কায়বা ভাঞ্চে ।  
ওশ্বি লুপানি হায়ছননে অকন অরেং শিউবদি ভৌবিজু । ঐখোয়-  
শুে লুপামক ওইরবশ্বে ইমিং হায়কোং চংচরিবনি । থাইনা

লাইশোম লৈকায় কেতুকী হায়নরিবনি ।

“লৈরিব যুম-কৈ শিরিব সনা লুপা পুন্মক অসিবু ঐগী ঙাক নত্রা ? ঐনা খুদোং থরা চারক্ত্রবা অসিদ ঐবু চঙব ফাওবা চঙ-হননিংড্রে । কান্নরোই শো পুথোরকউ উপুদা লৈবা সনা পুন্মক হোজিক ঐনা লোইনা পুগদবনি ।”

কেতুকীনা নোকফেং তৌরছনা হায়রকই—“হুংঙাইবিরেদা । পায় অমা ফাওবা যাওদে । তামোনা শাবিবা যুমনি, ঐ য়াই । শিরিবা লিকসু শাবিবনি । অরাবদি মসি পুশ্বা ঐগী ঙাক্রি । মসিদ তামোগী অধিকার করিসু লৈতে । “নবকুমারনা শাওবনা মৈ হৌছনা হায়রকই—“করিগী ঐগী অধিকার লৈরোই ।”

কেতুকী হুংশাসোর অমুকতং শাংন হোল্লোকগা শককম হঞ্জিন্না হায়রকই—“ঐদি ওক্তবীনি, ইশক ইতো য়োন্দুনা হিংজবীনি । পুন্মক অসি ঐগী ইশক্কা তাঞ্জবা ইরলনি ।” “অত্ৰ ওইরবদি নং ঐগীনি । ঐনা হায়ব ইনগদবনি ।” “ইহে ভাব অম ইওন ওম্মরে । ঐনা হায়জব অসি ভাব অমুক্ত তাবিখো ওক্তবীগী থম্মোইবু মতিক চাওবা কনানা কয়া কুইনা খুত্ৰম চম্মা থম্মা ওম্মগে । পৈশা লৈরিবা মথৈ ঐ তামোগীনি । মতম অত্ৰ ফাওবা ঐ মীখা পোল্লি । তামোগী পৈশা লৈতবা হুম্বিত্তা ঐসু ইনিং তন্মি । ঐথোয়দি হুংশিবা মশক থঙদে ; কনাগীসু থম্মোইগী মথা পোম্মে । ঐথোয়না হুংশিবদি পৈশাদনি পৈশা ।”

নবকুমারনা ওকলপ্পা হায়রকই—“অত্ৰদি ঐগী আশা অমসুং থাজবা পুশ্বা অরানবা ওইরে ।”

“উম্ম অত্ৰম্মা থনবীবসু অরানবা ওইরোই ।”

“অত্ৰু কেতুকী নং অমুক্তংদি মুদা থল্লু ঐনা নংবু য়ায়া হুংশি।”  
 “ও! তামোনা ঐবু হুংশিবী হায়বসি ঐগী লাইবক কবনি। ঐগুদ্বী  
 ওকুবী থাঙ্গৈমক শেংনা হুংশিবীবা তামোগী পুকচেল অত্ৰু থাগত্তব  
 ওমজ্জদে। অত্ৰু অরাবদি তামোগা ঐগা লৈনবা মরীদি লৈবা  
 য়োনবগীনি। হুংশি হুঙোনগী রাফম নত্তে শেল লৈরিবা মথৈ ঐ  
 তামোগীনি। লৈতবা হুমিত্তা ঐসু নিং তল্লে।”

নবকুমারগী অশাউবগে মৈ মুংথ্রে; অঙকপা রাখলগী ঈরৈ  
 অমদা মহাক তাউথ্রে। মহাক মকোক ডাওরে হায়কম থঙড্রে।  
 মকোক থোংলতুনা হায়রকই — “ইস!” ডাইহাক মরু লুকথতুনা  
 তুমিগা লৈরুরবা মতুংদা—“অত্ৰু কেতুকী ঐনা নংবু থাঙ্গৈমক শেং  
 হুংশি নং অরোইবা ওইনা অমুক্তংদি রাখল তৌ।”

“তামোনা ঐবু অশেংবা ওইনা হুংশিবীবা অসিদা ঐসু ওমথৈ  
 লৈতনা হুংডাইজৈ। অরাবদি তামোগীসু য়ুদা অঙাং হুবী লৈ।  
 পুবিগদবা পোংলুম অসি ঐহাক ইথন্তনী নত্তে। ঐগী তুংদা অচোবা  
 পোংলুম কয়ামরুম লৈরি ইচেনা পোকলস্থা অঙাং মরি মসিগীসু  
 মথক্তা ইমা হহুবী অমা ময়াম অসিগী পোংলুম তামোনা পুবিবা  
 ওল্লোই। ওদ্বিনি হায়না তরাই তরাইনা হায়বিরবসু ঐ থাজবা  
 ওমলোই। ওঃ ঐসু নোংমা লৈবাক মচা তারবা ইমুংগী মো ওই-  
 রম্মী। কৈরোল লৈকাটনা মরম ওকই থাগৎনরম্মী, ইনেম ইকুনা  
 চাল্লম্মী অত্ৰু ইপামদা ইমা হহুবীগা অঙাং মরিগনা অয়ক চারগা  
 হুমিদাং চরা হেনবা, শেংননবা ফুরিং থোজ্জাও, লাইরিক লৈননবা  
 শেল .....ও..... পুন্নমক অসিনা ঐবু সমাজগী কজ্জবা কিদমগী

চীংদোনদয়ী চিংখুনা ওসি নরোকা কোমদা ওল্লিবমিনি (মপি  
 তৈখোত্রগা) করিগুয়া মরম অমসুং মরাল অমত পীরমদনা হুংশিরবা  
ইনেম-ইকু অমসুং থম্মোই লাইখংদা লাংচরিবা ইপুরোইববু  
খাদোক্তুনা..... যুম অসিদা হল্পকখি। ফিশা-রোনশা ভৌতুনা  
 তুয়া মচেং ওই চাবা মচেং খাঙুনা ওম্মথে নোমতুনা য়েংই অতুব  
 ঐরাংপনা নোংমা নোংমগী হেঞ্জিল্লকই। ওসিসু ঐগী মাংগবা মোং-  
 লবা হকচাং অসিদা মথোন কারকপা পুলিগী অমুক্তা থম্মোই লায়মদা  
 হুংশি মিরেল তাখিবা, ইপা ইপুনা সান্ধগী ওইরগা লুহোংবগী হোনবী  
 অচেংপা ধর্মগী লৈপুননা পুনখিবা ইপুরোইবগী শক্তম থম্মোই হুংদা  
 লাংলি। ঐগী পাপকী হকচাং অসি লৈনিংবা কনানা লৈবা য়াগনি  
 অহুগা মমল য়াওদনা কংখোকগ্রবা থম্মোই অসিদি মহাকীনি।”

“নংনা কাইনগ্রবা নপুরোইববু অহুক য়ান্না হুংশিরিবিদি মহাক  
 নদি খঙসু খঙবিদনা।”

“খঙবীবগী কার্ননিঙাইসু লৈতে ; মঙোন্দগী ফংনিঙাইসু লৈতে।  
 ছন্নতা মাব ঈরাংচরগা ঐঙোন্দা লুঙাইবা অপেনবা পোকচৈ।”

ডাইহাক্তি কা অহু পুমচিক চিকথ্রে। মথোয় অনিষক রা মচেং  
 অমত ঙাংনখিজে। মই মই মরু লুকখনতুনা রাখলগী ঈরৈদা  
 ইরাক্তে। ডাইহাক লৈরগা নবকুমারনা অচিকপা থুগাইতুনা হায়-  
 রকই-“করে অহুদি ঐ চংলে, পুন্সিদা, অরাবা তারবদা নিংশিংনসি”  
 অসি হায়রল্লগা মহাক চংথ্রে। মতম অসিদ কেতুকীদি হীক্লা হীক্লা  
 কপতুনা লৈহোই। ডাইহাক লৈরগা তপ্পা হোগংলক্তুনা খোঙ অহু  
 চেংনা লোনশিনথ্রে। কেতুকীনা কনানীদমক পি খিঙরিবা ?



নবকুমারসু কেতুকীর্গী মরীদা ধনবা মথে খল্লে । রাখলগী ইরৈদা  
লুপ্পে, অছবু চাংজো লাম্বদি কংখিজে ।

খোদোক অসি কেতুকীদা অনোবা নন্তে । অসিগুহা কয়ারক  
খোকথবনি । মসিদা মহাকীদি হৈনবী ওইরবনি । মাগী পুজি ছকান  
অসিদা মাগী লৈজবা মশক মতো অছ যোঞ্জরিবনি । নবকুমার  
চংথবা তুংদা মহাক কমুংদা তপ্পা কমথথে । মমিস্তগী শিম্বরকপা  
পিলা ফিজি চাংথে । তাঞ্জা অসিদা চহি তরেংলোমগী মশক মতো  
কজরবী সুপী মচা অগা চেনশিল্লজুনা মনাক্তা কম্বরে । মহাক মনো-  
রমানি হায়রকই—“ইদোনচা ঐথোয়গীনে ইসুনগীনে ওজাননে ঐথোয়  
ছাত্রী লোইননে কি মচু মামনা শেংলু হায়রে অদো য়েংঙোই হুয়েং  
লৈবীযুকো ।”

তাঞ্জা অসিদা মনোরমাগী মবুংসু চঙলজুনা হায়রকই—“এ এ  
ঐনা হাম্মা হায়জগে ভোরগা মানা হাম্মা হায়বিথে । ইন্দোনচা ঐগীনা  
হাম্মা লৈবীযু মাদি অঙাংনি, থর তপ্পলবসু যাই ।”

“এ লুঙাইবিরেহায় নংদি কোমসু যাই । ঐথোইদি ওজা  
ইবেভোদ্বীনা হাপ্তা অমগী মজুংদা শেংলজুবদি ইসুন ককা কারকহু  
হায় পোংনি ।”

“মাদে মাদে ইন্দোনচা ঐগীনা হাম্ম ।”

“ডম্মোই কৈসু ঐগীনা হাম্ম । ঐনা হাম্মা হায়জরগা চংলো  
হরানবা নং মাপ্তাবিরহু কৈসু ।”

অসি হায়হুনা মন্দোনচাগী ফিজি পারহুনা নৈবা হোরক্কে ।  
কেতুকী মমিস্তা মপি কংখি । অঙাং অনি অসি উবদা নোফ্রিবনা

লোহিত্রে । অঙাং অনিমক মল্লোনচাগী নাকল নাকল কমতুনা অহান অকোনগী খংনবা হোরক্রে । মনোরমানা মল্লোনচাগী মথুং নাম পায়রতুনা হায়রকই — “ইল্লোনচা য়েংঙোই ঐগীনা হাল্লদিনে য়ারোইদ পোংনি ।” গোপালসু মল্লোনচাগী মথুং নামা পায়ত্রে । হায়রকই—“য়্যারোই য়ারোই মানা হানত্রবদি ঐদি পাখোন শিবা ককা অমত য়ারোদৌবনি ।”

“জুঙাইবিরে হায় ঐদি কোঁ শুবসু য়াওই, রাইশু শিংলি, অতুগা আ কোনসু কেংই “চংলো হিংচাবা।” অসি হায়তুনা মবুঙদা লাজুনা ইল্লুরে । মবুঙনসু শাওমনথিতুনা খুংপারুা ধারে । অনি অতু চাননা ফুনরে । ওসাইমথে তুমিল্ল কুম্বে য়েংলস্বদগী হৌজিক্তি মাসু রা ওংলক্রে । হায়রকই—“ঙাইথো ঙাইথো খংনজু । নখোয় অনিমকী লৈগনি । চপ হেক মাল্লনা লৈগদবনি । ইল্লোনচা লৈরিবদবু নখোয়গী করি হাংকনি হায়বগে ।”

অঙাং অনি অতু অমুক চংশিল্লরক্তুনা মল্লোনচাগী মথুং নাম নাম পায়ত্রে । মতুনা পেল্লতুনা তস্বাক্ত হিপখনত্রে । তস্বাক মুগবদা অমুকসু ফুনরে ।

“য়েংঙোই নখোয় অনি অতুগা খংনরবদি করিমতা লৈররোই । ঐ রা হায়গে তাও হয়েং কি লৈবা চংসি, নখোয় অনিমক কৈথেল্লা পুরিগে হায়বা । অতুগা য়েংঙোই হয়েং কৈথেল চংপদনে রিক্সা ভোংসিরা অতুগা সিটি বস ভোংসিরা ?”

অনিমক চপ মাল্লনা খুল্লকই—“সিটি বস সিটি বস”

“অতুবু নখোয়না হয়েং চাওরগা ঐগী করি লৈবিগদগে ?”

মনোরমানা হায়রকই—“ঐদি চাউরগা তলব ককা চারগা ইন্দোনচাগী লীক শাবীনি, পাহোম ফাবীসু অছগা খুদোপকাসু কোনবীনি ।”

“গোপাল নংদি করি লৈবীনি ইন্দোনচাগী ?”

“ঐদিনে য়েংডোই কার ফজবা লৈরগা তোংহনগনি । কার অশংবা ফজবা জাং,মছদা ইন্দোনচা তোংহল্লগা ঐনা খোদোপোংনি ।” মনোরমাসু য়ান্না তোংনিংলুরমাল্লে । ওসাই খংনখিবা কাউখোক্তুনা হায়রকই— “তামোচা নংগী কারছ ঐসু খর তোংগেকো ।”

গোপালদি ওসাই খংনখিবগী মলোম লৈরল্লি । শাউরংননা খুল্লকই—“তোংহল্লোই নংদি লুংশিদে ।”

কেতুকীনা হায়রকই— “গোপাল নংদি ওহোকা লিকথোদা নংগী কারদা নচনসু খিত্তং তোংসহু কৈদোগে ?”

মন্দোনচানা মাগী মীচঙ চঙবা উবদা মনোরমা য়ান্না হরাওরে । নোককেং তোছনা তছাক্তা নিংখিনা কাখংতুনা লৈতানা কমথ্রে । মোমোন নোকছনা হায়রকই—“ঐদি তামোচাগী কারদা তোংবদসু ইন্দোনচাগী তপ্পাক্তা অছম কমনি ।”

“লুংডাইদা অঙাওবী মতম ছদদি নংদি লৈশাবী দবল কার-দোনি, ঐনা হল্লবী ওইথদোবা । হল্লবীনা লৈশাবীব মতছাক্তা পল্লগা কার তোংছনা চংলবদি মীনা নোকরোইজাও ? অসি হায়রগা কেতুকীন মনোরমাব চেজ্জেং কোনশিনথ্রে । গোপালনা হায়রকই—“হায় অঙাওবী ! মতমছদদি ঐসু পাখং কারদোনি । নংসু লৈশাবী কারদন য়ান্না কছরদোপোংনি ।

মনোরমা রা অমত ডাংখিজ্জে । মহাক ইকাইগুম তৌথ্রে । কৈরোল লৈকাইদা লৈরিবী লৈশাবীশিং অছ মথং মথং উরক্কে ।

নোংমদি মাস্ত মখোরগুম লৈখাবী কারকখিনি। নহান মখে মঙ-  
খিদবা মঙ অমা মহাক ডসি পুন্সিদা অহানবা ওইনা মঙলে। তাঞ্জা  
অসিদা চাকখংদা মবেনবোকা চাক খিবনী মখোল তারতুনা গোপাল  
হোতুনা চেনখিনে। মনোরমাস্ত মগী তামো গোপালনা চাকলুক  
মপাম্ব কদ্বা হানখিগনি পাখংখিবনা মন্দোনচাগী তুপ্পাক্তগী  
চোংখতুনা চেনখিনে।

কেতুকী ডাইহাক্তি মচা অনিগী কুংডাইরবা কুন্সৈদা তাওতুনা  
লৈকুরে। খঙহোদনা অরাবা ইথক অমা অমুক হোরকই। তাঞ্জা  
অসিদা মমা হুবী খোরতুনা হায়রকই—“ইবেম্মা হুপীমচা চাক  
লোইরেনে। লাকও লাকও ইমাইচা চখোম অমমমতং চামিন্নরসি।  
এ অতুগা য়েংঙোই ইমাগী বৃন্দাবন চংপা হায়বদো হন্দকী তরানি  
পানবসিদা খোক্তেদো নংব শেন-থুমগী ধোঁরাংদি ভোজরবা? নংগী  
নবুঙগীনে অতুগা নচেগীনে চিস্তামনি অনি অসিনা কক্সাংদা বান্দুনা  
লৈবসে মসিদংদা তীর্থ য়োজ্রিমখে ইমাগী হুঙাইবা হায়বদো  
লৈররোইদোবা।”

রা খরসি হায়রল্লগা মমা চংগে। মনোরমা রাখলগী ঈপাক্তা  
তাওহোই। মানা কক্সাংলোমদা হন্দনা য়েংখংখিবদা উরি মবুঙ  
অমস্তুং মচেগী চিস্তামনি অনি খাবাংনা লৈকাং চারবা খুঁদে মচানা  
পুন্দুনা বান্দুনা লৈবা। মৈতাল ওল্লবা শরু মচেং অনিদগী খোক্তেল  
অমা লাকপত্তে। “ডাইবং পানবগী অরা মৈচাক খাঙবা মখে  
খাঙলবা তুংদা লেপ্লাইদবা হকচাংবু খাঙী মৈনা চাক্তুনা মৈতাল  
রাখৈরবা কাওবদা ঐখোরবু করিগী পুন্দুনা খল্লিবা করিগী ডাইবংগী  
অরাবা উহল্লিবা? তীর্থগী অইংবা ঈলিংদা লুপহন্দুনা ঐখোরবু

শান্তি পীরো । তীর্থগী অইংবা লৈমাইদা তিন্দুনা মতম কুইনগী  
শান্তি খুভম তানথ্রগে ।” কেতুকীনা ইখঙ খঙহৌদনা মথুং অনিনা  
চেৎনা মমাই খুমজিনথ্রে অমসুং কমুংদা রান্হুনা তাত্রে ।

উসিদি মনোরমানা মল্লোনচাগীনি হায়তুনা মরৈ-পরেং, পাহোম  
কাবী, খুদোপ পুতুনা লাকই । মতু বেতুকীনা হুয়া ফাওবা য়েংলমদে ।  
ডাইহাক লৈরগা গোপালনা কার অমা খোজালদা থাছুনা মল্লোনচা  
ডাইছুনা লৈরি । মানা খুম্মি— “হায় অঙাওবা নংগী কারককা  
তোংজনিদে ।” অসি হায়তুনা লৈ য়েল্লাই অমা পায়রগা চৈত্ত অমা  
ঙুরতুনা গোবিন্দগী সিংঘার নংহৌরোইদৌরে হায়না তবিং তবিং  
চেহ্লি । খোজাল খুদিংদা হুপীমচাশিংনা মথুস্তা লৈগী ময়োম পায়র-  
ছুনা মাগী য়েল্লাইদা হাপকদবগী ডাইছুনা লৈরি ।

মানা মৌৎকপ খোজকপদা, গোবিন্দগী ধূপ আত্তিগী হুংশিরবা  
শরিক খোজেলনা মনাকোংদা পুমনিন্ নিন্থে ।

## লৌখিক পা

উরাং সন্ধ্যারাইদা স্মৃতি চেনখিবনি, অতুবু ওসি কাওবা  
কনা অমত হায়দোকপা লাক্তি। মায়কৈ পুন্নমক্তা মী খাত্তনা খিনরে  
অউপ্পা উনা লোংনা হাইদোক্তুনা য়েংবা হায়বত্থ য়োরে। মায়কৈ  
পুন্নমক রা রা লাওনরে। কৈরোল লৈকাইগী জুপী-অঙাং,  
পাখঙ-লৈশাবী পুন্নমক তিন্নত্থনা হংনবা অমত্থং খন্নবদা কনা অম-  
তনসু অসিগুত্থা মীতাদা চেন্নত্থা য়াই হায়বা কনাসু হায়বা ওমত্থে।  
লৈকাইগী পাখঙ-লৈশাবী অমতন স্মৃতি অসিগুত্থা পাখঙ অমগা  
জুংশিনৈ হায়বত্থ খঙবা লৈতে। হায়কমসু খোক্তে। মরমদি মীনা  
ইকাইথুন্নবা ইমুং ওইবগা অত্থগীসু মথক্তা ইমুংগী অহন্নমরা য়ান্না চেক-  
শিন্না থন্নী। তোতিদা ঈশিং শোকপা খোকহন্দে, তুরেন্দা ঈরুজবা  
কুমহনদে। মশানসু মরম ওকপী, লৌশিং লৈবী ওইবনা স্মৃতিনা  
পাখঙ অমদি লৈকাই মচেম মনেম কনানা মঙোল্লা রা অমতং  
হায়নবগী তাজ্জা থক পীরমদে। অসুক মরম ওকপী লমচং কজবী  
জুপীদি পত্তনা উবা কংলোই হায়না থাইনা হায়নৈ। মহাক চেনথে  
হায়বা অসিগুত্থ লৈকাই পুন্নগী ওরুফম ওইথে।

স্মৃতিগী মথুরা দিনমগিদি রাবগী পল্লোন লোমথে। স্মৃতিগী  
মপা মমা কনা লৈত্রে। মাগী হায়ববু মথুরা অসিভনি। স্মৃতি

মতম চাদনা নোংদোন লাইরৈবাক পাংথবা মপা অমসুং মমানী  
 তাইবংদা অনি সুদনা থমজরম্বা লৈরাং চারনি । দিনমণিনা  
 অপোকপা মচাদনী হেমা লুনা তৌজবনি অহুবু ওসি স্তমতিনা মতৌ  
 করম্বা কদাইদা চংখিবা । মসি খনবদা জ্ঞান মাঙনরে । পাও অমত  
 কংজবদা পুলিসতা রিপোর্ট তোরুরে । করিগুস্থা নিংবা কায়বা  
 অমদগী অত্ম-হত্যা তৌথবরা হায়না চিংছনা ঈশিংদা কুমছনা থিনরে,  
 উতোন রাতোন্দা য়েংনরে । মমৈখংদা উচিন নাচিলা পাও হায়-  
 দোকপা লাক্রে । স্তমতি চেনখিবা শোয়রমড্রে । পাও ভারগা  
 লৈকায়না অমুকসু হেমা ওকথে । মানা লুপা অসিদা চেনগদবনী  
 মরম অমত লৈতে । মরমদি লুপা অসিগা মাগা মরি লৈনবাসু  
 নন্তে । অহুগী মথক্তা অহল্লমম্বা খাজছনা রা লোইনছনা লৈবা মীনি ।  
 অহুবু মানা করিগী অশুক ঙাইঙমদনা চেনখিবা ? লৈবাক মমাংদা  
 লেমা লুহোংছনা শামু-থক্তা তোংছনা লেমবগুমা বঝাই বেঙ্গুন মাং  
 ণাছনা থিনবা মহাক করিগী পামজিবা মসি কনানসু থঙবা ভুমখিড্রে ।  
 মানী মতৌ অসিদা মথুরা অমসুং মন্দোলনা শাওবনা মৈ হোরে ।  
 মচাদনী হেমা লুনা তৌজবা মিৎনফাও কমা য়েংজদবনি । ইবেম্বা  
 লুপীমচা হায়বদগী হেমা মমিং ফাও কমা কোদে । মপা মমা লৈতবী  
 মম্বাইবক থিরবী লুপীমচা অসিনা কদাইদা লুঙাইখিরোইদগে থন্দুনা  
 ওমথে লৈতনা লুনা তৌজৈ । তাইবং ইপাক ঝাংমা লানথবা মম্বাস্বব  
 ঝিংশিংনবগী অমতা ওাইরবা থুদম অসিবু উরগা মমিংফা পি তানা  
 কপটৈ । হামসু খাজছনা লৈবনা লৈকাইনা মুস্ক মুস্ক ওংনবা  
 হৌনরক্রে । কনানা হায় “মথুরাগা মন্দোলগা তানছনা লুহোংবদা  
 থৈলা চঙহমিংদছনা শ্লেমছনা ণাদোকখিবনি ।” কনানা হায়—

“মল্লোমা হুপা অসিদগী লুপা কোকখোং অমা লোহোরে।” কনানা হায়—“লৈপুংনা মণ শাববু মো খোংবা হোনত্রা? অপোকপা মপা মমামক নন্তবনিনা শেমছনা খাদোক্লিবনি।” হাম্মা খাজছনা লৈবা ওইবনা থংন চৈনবগী রাফমদি খোইনা লৈতে। দিনমণি শাওবনা মৈ হোছনা মচাহুপী স্তমতি শিথ্রে হায়ছনা চফু-উয়াল ফাওবা থুগাইথ্রে। লুহোংবদি লাইরছনা মাগী মমিং ফাওবা পনবা রাখিড্রে। মহাক মপান থোকখিড্রে, মৌরক তিনখিড্রে। স্তমতিগী রা হেক নিংশিংবদা মথন্নতা শাওবনা মৈ হোই, হুংশা শোর মপী হোল্লি। অহুক মরম ওকশী, অহুক হায়বা ইনগী, অহুক লুনা। ভৌক্বী অহুক মশক মতো ফজবী অমসুং খোং নৌরবী স্তমতিনা করিগী মথুরাবু ইকাইবা পীরল্লাইবা। মথুরানা মডোল্লা করি অরানবা ভৌখিবা মসি কনানসু খঙবা ওমদে। খল্লকই স্তমতি অসি ঙাওরত্রা? নল্লগা কনা-গুস্তা ঐবু য়েংখিবা মীশিংগী খোইনশিমা ভৌরিত্রা?”

খৌদোক অসিগী মরমদা মী পুন্নমক দিনমণিগা মাগী হুপীগবু খিনা ঙাংমৈ। অহুবু অওইবা রাদি কনানসু খঙবা ওমদে। অহুগা মচা অপোকপা নন্তবনিনা শোয়দনা মীরাইনা ভৌরমগনি হায়বনি মী পুন্নমক্সা খল্লৈ অহুমকপু কনা অমতনসু মসিগী খুদম অমতং পীবদি ওমখিড্রে। দিনমণিগী মচা পাখঙ অমা লৈ মমিং নবীনচন্দ্র কোই বী, এস সী পাস ভৌরে। এম, এস সী তম্বা তংকনি হায়ছনা মপা মমাদা নিঙাই ভৌই। মপানা পৈশা লৈতে লাইরিক তম্বা ভোক্লে। হায়না খিংই। স্তমতি চেনখিবা খর লৈরগা মপানা কলকতাদা খাজছনা মখা তম্বথহনথ্রে। স্তমতিগী মরিক মকোন মাগীনি তম্বথ্যা অউনপোংনচিংবা লোইনা য়োহোক্তুনা এম, এস সী পাস ভৌথে।



মরক অসিদা স্মৃতিদি অরাবা খুদোং থিবত মাগী মশরুক ওইথে । মনেম মক্ অনিমক শিথে । মাগী মপুরোইবা দেবেনদি এম, ই স্কুল অমগী ওঝানি । মপা মমাগী শোরাংতা অমসুং লায়ংবদা মীগী মরলনা খাং কোইথে । নোং ঙানবগা শেল থোবা লাকপা মীনা স্মাং মাক্সোল খনথে । যুম ঈংখোল য়োন্দুনা মীগী মরল শিংনরে । অছনসু কোন্নদে । হোজিক লৈকাইগী মরুপ মপাং অমগী মমাং শঙ্কোইদা লৈছনা য়ান্না রানা মতম লেল্লি ।

নোংমা দেবেননা হায়—“সুমো ইখোয় লাইবক য়ান্না থীরে, মীগী মরলনা খাং কোয়রে, লোরি ইংখোল অমত লৈত্রে । নখোয়গী থুরাদা লৌখংপৌরো অমুক্তং হায়সি । নংগী নরিক নকোলচিংবা অউনপোং খরদি শোয়দনা তল্পকনি । মছনা ঐখোয়গী অরা অনাদ মতেং খরদসু ওইনগনি ।”

স্মৃতিনা ঙায়হাক মরু লুকখনা খল্লগা হায়রকই— “লিক কোন্দগী রা নন্তে ঐগী ইংখোল লৌ-শিং শরুক য়ান্না লৈ । থুরা-খোইনা লৈরিবা যুম অসিমকসু ঐখোয়গী পাবুংনা শারস্থনি । ঐখোয়গী করিসু রাংলোই মতম চাঙ্গি হায়ছনা তোবনি ।”

“ভো ভোরেদো নংগীদি হেক হায়রগা মতম চাঙ্গি হায়বসি মঙাই কয়া কুইরগা চাগদৌবা মতমনো ? নখোয়গী থুরাগা নম্বোলগা শাওছনা করি তোনি হায়বগে লোরী ইংখোল পীয় য়াঙ্গগা কেশ হেক্তা তোসি ।”

“কেশ তোঙ্গবসু মনাইনা পীজরকনি । ঐনা তামো লাইরিক তুয়া লোইবা কাওবদং ডাইবনি । ঐখোয়গী পাবুঙচাগা ইন্দোনচাগানা ঐবু লুনা ভোঙ্গপোংনি । অছগনে ঐখোয়গী তামোখোয়দি ঐগী

তু নামতং তৎপদা মথরাই থাগে হায়রিপোংনি । নখোরনা চৈরিসে  
তামো তারবদি যারোইদ পোংনি ।”

“মুংঙাইদা নখোরগী তামোদি এম, এস সী পাস ভোছনা  
অফিসারতুম ওইথ্রে । নহান্দা খবরদা রাওখিবনি তলব ককা য়ান্না  
চাওত্রপোংনি ।”

“অত্থদি নহানমথৈ ঐঙোন্দা করিগী হায়ত্রিবা ?”

“কনানা খঙগনি ঐদি নংসু খঙমদবোই নিংই ।”

“অত্থদি যারে তামোদা চিঠী ইরসি ঐবু লোখংপীরো হায়রসি  
ঐদি খুং য়ান্না থী, নং ইয়ু ঐ হায়রকে । ঐথোরগী অরাবা মতম  
লোইরে ।”

“নংগী পৈরী পৈরীবা ময়েক অত্থনা ইয়ু । বনানসু খর খর  
লাল্লত্থনা মত্থনা খোইনা নখোরগী তামোনা মুংশিনি ।”

“হম ইকাইজৈ নং ইয়ু ঐ শোই ভোগে ।” অম্মা মখোর চিঠী  
ইবা হোত্রে । নোংমা নবীনচন্দ্রনা মুমিদাংরাই কোইথোকদবগী মফি  
হোলিঙৈদা চিঠি অমা থুংলরে । চিঠিদা অম্মা ইরি :—

ঐগী মুংশীজরবা তামো !

ঐনা করিগীদমক্তা লোন্না চেনখিবা অম্মুং পাবুংচাগা  
ইল্লোনচাগবু করিগী ইকাইবা পীখিবা ওসি ফাওবা কানদম্ম হায়-  
দোত্রকে । ওসিদি মতম চারে খল্লত্থনা তামোদা খঙহঞ্জরিবা অসিনি ।  
নোংম মুমিদাং ফুজামপান্দা পাবুংচাগা ইল্লোনচাগা রারী শাবা  
তাই মতম অত্থ ঐ কমুংদদি হিল্পে হায়ববু অম্মুং থোকউ হায়বত্থনা  
তুম্বদি থক য়ারমদে । রারীদি তামোগী লাইরিক মরা তমখনবা  
অম্মুং ঐগী মুংহোংবগী মরমদনি । মতম অসি তামোনা এম, এস সী

তম্বা চৎকনি হায়না নিঙাই তোই । পাবুঙচানা পৈশা লৈতে হায় ।  
তামোনা মখা তমহনদ্রবদি লোন্না চেনথ্রনি এরোপ্লেন থোবা ওইথ্রনি  
হায় । তামো নরিংজেল য়ান্না খায়, তৌগনি হায়থ্রবা অত্তুদি শোয়-  
দনা তোই । নং পাইলোট ওইথ্রিগদ্রা হায়না পাবুঙচান্ন ইল্লোমচান্ন  
ঐস্তু য়ান্না রারন্মী । অথেংবা অহিং অত্তুদা পাবুঙচানা হায়—“করম  
তোঁসি হায়বগে ? হুপামচানা লাইরিক তম্বা চৎকনি হায়রিবসি  
পৈশাদি অমত লৈতে । তারবদা লুপা লিশিং মরিদি শোয়দনা  
চঙগনি ।”

“ঐস্তু মতুগীদমক খনবদা জ্ঞান মাঙলে অঙাং ওইরিঙৈদগী হোঁনা  
এরোপ্লেনগী পাইলোট ওইগনি হায়ত্থনা লাকই । হৌজিকস্তু মাঝ  
এম, এস সী তমহনদ্রবদি লোন্না চেল্লনি এরোপ্লেন থোঁনি হায়জিক্কে ।”

“লুপা লিশিং অমা অনিদং লৈরিবা অসিদি মচনগী লুহোংবা  
কাওবা ওক্লোহদৌরি নিঙোলব চাট্টনা থস্তু য়াবা নন্তে । মীনা করি  
হায়থ্রিনি । অপোকপামক ওইরবদি লুহোংবসি চহি অনিদং পম্বুরগা  
মবুঙ লাইরিক তম্বা লোইরগা হোংবস্তু য়াইদো । মত্থ হেক তোঁবদা  
মীনা কানা কানি হেক ঙাংনগদবনি ।”

“য়ান্না লুগদৌরি তৌরিবসি ঐস্তু খনকম থোক্তে । ইচা মথন্তু  
পোকপদা করিগুস্তা পাইলোট ওইদা ওইথ্রিবা তারবদি... ..”

অস্তু পাবুঙচাগা ইল্লোমচাগা অরাবা রাখন্না লুপারন্মী মতুংদ  
ঐনা যুম পানথিরোই নিঙাই তোই, অত্তু মথোয়না য়াদে । তামো  
মংনস্তু লাইরিক তম্বা চৎকনি নিঙাই তোই । মমৈথংদা ঐনা পাইশে  
অমনা লোন্না চেন্দুনা পাবুঙচাথোয়বু শাওহন্দুনা ঐগী লুহোংবদা চং-  
গদবা পৈশানা তামো লাইরিক তমলুরিবত্থনি । তামো নং নন্তনা ঐগী

কনা লৈ। পাবুঙচাগা ইন্দোমচাগা শাওদনবা নংনা হায়বীযু। তামো ঐ  
 য়ান্না রারে। য়ুম ইংখোল লৈত্রে। তামো নংদি তলোপ য়ান্না চাওরে,  
 কম চাওনা নাইরে হায়, অতুব্ব নোংমতসু ঐবু নিংশিংখিজে। তামো  
 ঐনা লানখিবা পুস্বা ঙাকপীযু। তামো ঐবু লোখংপীয়ো। য়েংঙোই  
 লোখংপদা লিক-কোল অমত তস্বীহু। মীগী ময়ুমদা তাংতুনা লৈবসি  
 য়ান্না ইকাইরে। য়ুম ইংখোল অসিদদি খর হলোকপীযু। পাবুঙচাগা  
 ইন্দোমচাগদা ঐনা খুরমজরকই তস্বীযু। ইতি

নংগী নচন

সুমো

চিঠি অসি পারগা নবীনচন্দ্র মমাদা—“ইমা সুমোগী চিঠি” হায়-  
 রমলগা কপতুনা টমুং চংথ্রে। চিঠি অসি মমাগা মপাগসু পারে।  
 দিনমণিদি নোংখোংবগুম কপলক্রে। নোঙ্গাথবা ময়াম্ববু কোতুন  
 কপ্পা হোরক্রে।

ময়াম্বনা মথুং পায়হুনা শিরমদাইগী মতমদা মচাবু শিন্নরম্ব,  
 ময়াম্বনা চরা নামত চাহুনা ফি শেগাইবা শেংতুনা মাবু মঠে তমহল-  
 লকপা মী ওইহলকপা পুন্নমক মথং মথং ওইনা নিংশিংলক্রে। ইখঙ  
 খঙহৌদনা হায়রকই—“সুমোদি মপাগী মচানি কৈনা তোকপা  
 পোকপা হোনদে। সুমো সুমো ইপাগী ইবেম্বা সুমতি……..।”

